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Resumen: El presente articulo se enfoca al analisis de la produccion cronistica del autor
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I. Introduccion

Alberto Rembao, critico y pensador de origen mexicano, tuvo una vida intelectual
muy prolifica. Su produccién escrita, tanto en espariol como en inglés, se publico tanto
en América Latina como en Estados Unidos, dando ecos a su voz en diversos circulos
intelectuales de principios y mediados del siglo XX. En un articulo publicado anterior-
mente, he esbozado una resefia personal del autor con el fin de reconocer su figura
dentro de los anales de la escritura gestada por autores latinos que emigraron a Estados
Unidos como una consecuencia sociopolitica. Igualmente, he generado un anélisis de
su pensamiento politico-religioso a través de su Unica novela: Lupita: Un relato de la
revolucion en México (1935). En el presente texto, me avoco exclusivamente al estudio
de las croénicas del autor, las cuales difieren del resto de su produccién intelectual en un
sentido religioso. Sin embargo, apuntan hacia la frontera, tanto en un sentido geografico
como ideoldgico, lo cual constituye una constante innegable de la escritura de Rembao.
El fin Gltimo del presente andlisis es adentrarnos mas en la ideologia del autor, cuyo par-
teaguas se origina en la Revolucién Mexicana de 1910.

II. Chihuahua de mis amores: El periodismo como hilo conductor de las
cronicas rembainas

Chihuahua de mis amores (1949) se public6 en espariol a través de los talleres
gréficos “La Carpeta” en México, D.F., y fue uno de los dos libros del autor editado en
el pais; nunca se tradujo al inglés y permanece como una publicacién aparentemente
independiente del resto de la produccién rembaina, ya que el tema religioso no se toca
en este libro. Al ser una compilacion de textos escritos en distintas fechas, es posible ex-
plorar los inicios de Rembao como escritor, y también se puede hacer una retrospectiva
mas completa de su obra, ya que Chihuahua de mis amores cuenta con textos escritos
desde 1934.2 Sin duda, las crénicas de Rembao difieren del resto de su produccién escri-
ta, y es que en éstas se encuentra un estilo laico que cubre temas de tipo sociocultural y
politico que le preocupan al autor, como la historia de México, el proceso de migraciéon
hacia Estados Unidos a raiz de la Revolucion de 1910, la vida en Nueva York, el desar-
rollo de los circulos de intelectuales de origen hispano en un pais extranjero y, sobre
todo, su propia concepcién de la patria. Asi pues, los textos funcionan como registro
histoérico e, incluso, como memoria personal. Igualmente, en los escritos se observa un
alejamiento del tono formal que Rembao emplea en sus ensayos y, aunque se acerca a
una narrativa ficcional, deja abierto un espacio donde se conjugan hechos vy reflexion.

2. Algunas de las cronicas tienen la fecha del manuscrito original y por ello se ha podido establecer
el ano de 1934 como el méas antiguo dentro de la produccién cronistica de Rembao, aunque es posible que
algunas crénicas hayan sido escritas incluso antes de esa fecha.



@

12

La influencia que ejerci6 la carrera periodistica sobre Rembao fue decisiva para
que escribiera crénicas. A través del periodismo, el autor conoci6 distintas formas retoéri-
cas que lo acompariaron durante su carrera como escritor. En un articulo publicado por
La fragua de los tiempos, gaceta mensual de la Universidad de Ciudad Juérez, Chihua-
hua, se lee lo siguiente acerca de la carrera de Rembao en los medios periodisticos:

El también periodista Pedro Gringoire, en un articulo publicado en la revista “Hor-
izontes” del 15 de abril de 1963, escribié de Alberto Rembao lo siguiente: Escri-
tor laborioso, infatigable, su fecunda produccién periodistica no rebajé en nada la
enjundia de su pensamiento. Desde que en El Paso y California, mientras estudi-
aba, voceaba periddicos, la prensa fue su vida. Se relacion6 con varias agencias
de noticias y colabord, en inglés y en espariol en buen nimero de érganos peri-
odisticos, ya desde sus dias de estudiante. (Vargas 1-2)

En efecto, ya fuera como editorialista, columnista de opinién o cronista, las letras
de Rembao se imprimieron en varios periédicos de los Estados Unidos y América Lati-
na; diarios como La Prensa de San Antonio, La Opinién de Los Angeles, El Heraldo
de México, El Tiempo de Venezuela y La Hora de Bolivia, entre otros, contaron con la
colaboracion periddica del autor (Vargas 2-3).2 El mismo Rembao, en la introduccion a
su compilacién, recuerda sus comienzos en el periodismo: “Me inicié en un diario de la
ciudad de Chihuahua, que se llamaba La Carreta, de cuatro paginas en tamaio octavo,
dirigido por un tal José J. Campos, impresor de oficio que se hizo periodista para darle
quehacer a su prensa de pie” (11), y contintia: “Campos me contratd para llenarle la pri-
mera plana, a base de traducciones del inglés” (12). Mas alla de esos primeros intentos,
el autor poco a poco se relacioné con distintos medios de informacién y perfeccioné su
estilo periodistico.

De las cronicas de Rembao nos queda lo més representativo y, aunque se sabe
que escribi6é para distintas publicaciones, no ha sido posible determinar exactamente
qué porcentaje de su material fue dedicado a la crénica. Sin embargo, en Chihuahua
de mis amores se encuentra un compendio amplio del cual sélo Jestis Vargas ha escrito
unas lineas: “Quizéas la obra mas conocida por los chihuahuenses. [Es un] pequerio librito
donde incluye algunos recuerdos de la vida, costumbres, personajes y ambiente de la pro-
vincia mexicana. Se trata de una coleccién de relatos &giles, impregnados de una serena
nostalgia del terrufio ausente, pero sin sentimentalismos” (3, mis corchetes). En realidad,
Chihuahua de mis amores es méas que un “librito de relatos nostélgicos”, ya que, si bien
es verdad que en la primera parte del libro el autor recurre a un estilo mas tradicional y se
refiere a acontecimientos ocurridos en su natal Chihuahua, el lector puede darse cuenta
de que la mirada del autor se va transformando a medida que se avanza en la lectura.

Debe notarse que una buena parte de las crénicas se escribieron desde Nueva
York, fuera del pais de origen del autor, por lo que Rembao antepone una distancia tanto

3. La obra periodistica completa tendra que rescatarse en el futuro, ya que para esta disertacion
esa faena tan laboriosa ha estado fuera de mi alcance.
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temporal como espacial que provoca la sublimaciéon del pasado. A raiz de los conflictos
internacionales sucedidos durante las primeras décadas del siglo XX, y mas especifica-
mente de la guerra de Revolucion en México, Rembao se posiciona como un observador
que advierte la mutaciéon de la sociedad mexicana que emigra a los Estados Unidos. A
través de la cronica, Rembao se permite explorar las historias minimas, aquéllas que
parecieran prescindibles, pero que indudablemente forman parte de un colectivo so-
ciohistérico. En sus textos, el cronista examina toda una época basandose en distintos
aspectos de la vida cotidiana. Ademas, al igual que en su novela, el autor escribe para
un lector menos erudito y utiliza un lenguaje mas sencillo, sin dejar de ser artistico. El
estilo abierto y dirigido a las masas no es casualidad; uno de los objetivos del autor es
aleccionar. En la crénica, Rembao sigue haciendo presente su funcién como educador,
sobre todo en las secciones dos y tres del libro. En su anélisis sobre los intelectuales lati-
noamericanos del siglo XX, Ménica Scarano opina sobre el uso que estos hacen los de
distintos géneros periodisticos, incluyendo la crénica, y dice:

[En los] materiales periodisticos que oscilan entre subtipos diferenciados como la
entrevista, la crénica y el ensayo periodistico, registramos un notable crecimiento
tanto de espacio concedido a la voz de los “intelectuales”, como de los temas y
cuestiones de los que se han hecho eco.

Frente a la necesidad de encontrar un espacio de recepciéon mas amplio que le
permitira llegar a un lector méas numeroso, a menudo casual y hasta diferente del
que accede a sus libros [...] Excediendo en muchos casos por la crénica periodisti-
ca y conquistando, al mismo tiempo, un espacio alternativo para la literatura. (70,
mis corchetes)

En efecto, Rembao utiliza la crénica para llegar a un publico que dificilmente
leeria sus tratados filosoficos, politicos o académicos. El mismo hace alusion a este hecho
cuando, en las primeras paginas del libro, declara su intencién ético-estética: “Creo en
la mision espiritual del diario con pagina completa de articulos de fondo, diario que sea
de verdad vehiculo de democratizacion del arte literario, que cuando es literario y es arte,
tiene que ser promocién de estética, y por ende de ética, valga decir: asunto de transcul-
turacién que es un poner la cultura al alcance de todos” (21).% En la cita, Rembao reafir-
ma su postura como intelectual y abre un didlogo entre lo culto y lo popular, posibilitando

4. Cuando Rembao publico este libro, el término transculturacion habia sido definido en 1940 por
el antropologo cubano Fernando Ortiz. Para Ortiz, la transculturacion es un proceso en el que una socie-
dad no solamente adquiere rasgos o caracteristicas de otra cultura, o sociedad extranjera, sino que también
fusiona los rasgos indigenas precedentes en su propia cultura; de ahi que se genere un nuevo proyecto
cultural. Ortiz cred este concepto para hacer contraparte al término aculturacion, creado en Estados
Unidos en 1936. Ahora bien, Rembao no parece usar el término bajo las caracteristicas otorgadas origi-
nalmente por Ortiz, ya que en su escrito habla de un “poner la cultura al alcance de todos”, enfocandose
a la cuestiéon de igualdad social. Efectivamente, a partir de la nocién otorgada por Ortiz, otros estudiosos,
tales como José Maria Arguedas, extendieron el concepto y establecieron que la transculturacion también
implica un intercambio entre la sabiduria popular (o baja cultura) y la sabiduria occidental (o alta cultura).
Esto lo establece Diana Taylor como: “a shifting or circulation pattern of cultural transference” (93); de ahi
que concluyo que Rembao adopta el término bajo las teorias que se desprendieron del concepto original.
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una apertura de sus textos hacia diferentes capas sociales. Se observa, entonces, un
modo de apropiacion discursiva que hace confluir las narrativas altas y bajas.®> La forma
en que Rembao se apodera de un discurso méas popular es una estrategia textual que le
sirve como detonador para dispersar sus ideas. “Apropiandose de las formas populares,
trabajando en el limite de ambas culturas, se crea un equilibrio inestable, una perpetua
negociacion entre ellas. Las formulas populares y sus modos de representacion inciden
en la literatura culta, ésta los incluye y se transforma a la vez que los modifica” (Amar
Sanchez 23). Observar las fronteras que impone el autor en su discurso abre las posibili-
dades de andlisis del libro, éste Ultimo a manera de artefacto organizador del conocimien-
to. Si tomamos esto en cuenta, nos acercamos entonces a Chihuahua de mis amores
bajo una mirada critica que examina la crénica como una tactica para abrirse hacia las
masas a través de un género mas popular e inclusivo.® Asimismo, habria que pensar en
Chihuahua de mis amores como una lectura en la que se hace un repaso de la vida en un
México pre y posrevolucionario. Bajo esta perspectiva, me propongo hacer un analisis del
libro con la intencién de ahondar en el proyecto que el autor fundé a través de la cronica.

III. Breve concepcion historica del género cronistico en México

La definicion y caracteristicas de la créonica han tomado distintos matices a través
del tiempo. Sin embargo, su raiz permanece, ya que es un género resultante de la de-
scripcion de hechos reales y la expresion artistica propia. De acuerdo con Corona y
Jorgensen:

The presence of the chronicle on the Spanish American literary scene since the
period of European exploration and conquest is an irrefutable cultural phenome-
non. This widely practiced and constantly evolving genre, conceived on the bat-
tlefields and in the streets, in the plazas and at the theatres, is a hybrid form of
writing that crosses multiple discursive boundaries. (1)

5. En su estudio Juegos de seduccién y traicién. Literatura y cultura de masas (2000), Ana Maria
Amar Sanchez hace un analisis narrativo que logra unificar la dicotomia entre los conceptos de alta y baja
cultura, ideas delineadas por tedricos como Bourdieu, de Certau, e incluso Bajtin con su concepto de lo
carnavalesco. A partir de las observaciones de Amar Sanchez, se ha logrado dilucidar aqui esa fina distancia
que existe entre las narrativas populares vy las cultas. Segiin la estudiosa: “El contacto con las formas pop-
ulares implica siempre una transformacién, una torsion del codigo utilizado; se subvierten siempre algunos
elementos y se fusionan géneros, formas discursivas, estéticas, niveles de lengua” (22). Es ese movimiento
contradictorio el que me interesa rescatar para el estudio de la cronica como estrategia textual del autor.

6. En Rabelais and His World (1984), Bajtin observa que en el festejo del carnaval se rompian las
formasy se permitia la mezcla de las clases altas y bajas; todas, bajo lamascara, compartian un mismo espacio.

The suspensién of all hierarchical precedence during carnival time was of particular significance.
Rank was especially evident during oficial feasts; everyone was expected to appear in the full regalia of his
calling, rank and, and merits and to take a place corresponding to his position. It was a consecration of
inequality. On the contrary, all were considered equal during carnival. Here, in the town square, a special
form of free and familiar contact reigned among people who were usually divided by the barriers of caste,
property, profession and age. (10)

En la crénica podria visualizarse un proceso similar al explicado por Bajtin, ya que este género
implica un sentido de colectividad. Es un género que por su brevedad y manera de idearse llega con mayor
facilidad a cualquier estrato social, tal como apunta Monsivais en A ustedes les consta (2006).
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Como bien lo apuntan los autores, en América Latina este género hibrido ha sido
muy cultivado, sobre todo desde el siglo XIX, cuando se cimenté la tradiciéon de la cronica
periodistico-literaria a través de los modernistas. Durante el modernismo el género tomé
fuerza y se modeld, en gran parte, bajo el estilo de la cronica francesa.” “Pocos géneros
convienen tanto a una escuela 0 movimiento como la crénica al modernismo: las dos
palabras “crénica” v “modernismo” tienen una comun significacién temporal. La créni-
ca permite traer el pasado al presente y hacer que todo coexista, que todo participe”
(Gonzélez 12-3). Asi pues, la crénica se consolidé como un género dindmico que per-
miti6é narrar el sentir de la época bajo una mirada particular. Especificamente en México,
Manuel Gutiérrez Najera, Guillermo Prieto e Ignacio Manuel Altamirano, entre otros,
fueron los precursores del género. En A ustedes les consta (2006), Carlos Monsivais
hace una retrospectiva de la crénica en México, y opina que en el siglo XIX se define la
tradicion cronistica que ain prevalece en el pais.

¢ Qué eligen los cronistas y narradores del siglo XIX, Prieto y Payno, Altamirano y
Micrés, Zarco y Facundo? Seleccionan las estampas que infunden en lo literario
“calor hogarefio”; en lo politico efusién patridtica; en lo nacional la riqueza de lo
pintoresco, y en el recuento de viajes la comprensiéon y la alabanza del mundo.
(Las cronicas viajeras son los prenoticieros de la época.) (Monsivais 27)

Poco a poco, los cronistas fueron cimentando la “cultura mexicana” a través de
escritos descriptivo-narrativos, los cuales se difundian con mas facilidad que un ensayo o,

incluso, una novela:

Si quieren lectores, los cronistas deben renunciar a la rigidez de lo “trascendente”.
Si el género es pintoresco carece de las responsabilidades al uso; ni trae el presti-
gio a cuestas ni es periodismo cenido a lo inmediato. Desde la Republica Restau-
rada la cronica consigna los impulsos y las prevenciones de las clases sociales,
la “intimidad” que es también un hecho publico, el reparto del “sentir nacional”
en habitos, estructuras del didlogo y sistemas de comportamiento. Y si la crénica
cumple deberes civicos y morales y complace nostalgias, también se mantiene en
la prensa la obligacion de la literatura. (Monsivais 31-2)

La crénica surgié por necesidad. El pais, en un proceso lento de alfabetizacion,
necesitaba de un género mas inmediato y eficaz que educara a las masas proletarias,
tanto en un sentido intelectual como moral. A partir de esas primeras concepciones, la
crénica se convirtié en un medio para modelar lo nacional, las tradiciones v el sentir pa-
blico: “todo es politica y esto incluye el inventario de comportamientos y pertenencias”
(Monsivais 36).

7. En su articulo “Crénica y viaje en el Modernismo: Enrique Gémez Carrillo y El encanto de
Buenos Aires”, Karima Hajjaj resume de modo efectivo el concepto latinoamericano de crénica a partir
de finales del siglo XIX: “Hay que aclarar que los modernistas hispanoamericanos se inclinaron mas hacia
la chronique al estilo francés que hacia el reportaje, a la usanza norteamericana y de este modo fueron
seguidores de Auguste Villemont” (30). Igualmente, la autora aclara que en esa época se marcé la difer-
encia entre el reportero y el cronista, siendo el primero un redactor de la noticia y el segundo un narrador
de la época moderna.
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Entrado el siglo XX, el estilo de escritura se modificd, ya que la Revolucion ir-
rumpi6 en la vida del pais; “narrar la Revoluciéon es comprometer al lector” (Monsivais
63). Las técnicas narrativas resaltaron la épica y los escritores tomaron partido segiin
se desarrollaba el conflicto. A su vez, el reportaje tomé gran importancia; todos los dias
habia algo nuevo que contar, por lo tanto, se produjo el estilo de la cronica-reportaje.
Martin Ruiz Guzméan, Regino Hernandez Llergo y Rafael Alducin, por mencionar a al-
gunos, labraron el camino de la crénica durante los arfios revolucionarios, y les abrieron
el paso a los reporteros para que adquirieran un tono narrativo en sus notas. Asi pues,
la noticia tomé un tinte sensacionalista. “LLos temas se ofrecen como preguntas: ;Como
es posible que una revolucién hava sido violenta? ;Quién traicioné a quién vy a quién
le hubiera gustado traicionar a todos? Y si va a interesar, el formato de la noticia debe
ser melodramatico. (Monsivéis 68). Del esclarecimiento de la nacidbn mexicana durante el
siglo XIX a la construccién de la noticia salpicada de un estilo efectista de principios del
siglo XX, surgieron una serie de conceptos que definieron la crénica tal como se concibe
hasta nuestros dias.

La fusion entre el reportaje y la narrativa se sigue desarrollando actualmente, ex-
presando el sentir de los cronistas. Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Juan Villoro y
Cristina Pacheco forman parte de una lista de escritores contemporéaneos que mezclan
los hechos con la subjetividad para dar forma a la cronica actual. Villoro opina que la
crénica es “el ornitorrinco de la prosa” (14), ya que el género mezcla novela, reportaje,
cuento, entrevista, teatro, ensayo, autobiografia, etc. “El catdlogo de influencias puede
extenderse y precisarse hasta competir con el infinito.” (Villoro 14). Ciertamente, la
crénica conjuga varios elementos que la convierten en un género versatil, ademas de
denotar una manera de observar el mundo. Segiin Gonzalo Martin Vivaldi: “Lo carac-
teristico de la verdadera crénica —insistimos— es la valoracién del hecho al tiempo que
se va narrando. El cronista, al relatar algo, nos da su version del suceso; pone en su
narraciéon un tinte personal” (128). La subjetividad es pues, parte inherente del género,
la mirada y postura del autor son obvias y son el referente por el cual se ha de guiar el
lector en el texto. Igualmente, la créonica es un género que tiende a la brevedad; en poco
espacio, hay que expresar los hechos y la opinién, por ello se convierte en una forma
retérica rapida e incluso punzante. El cronista sabe abreviar; expresare en corto es una

de las capacidades del que escribe este género.

En México, la crénica es un género activo que ha dado pie a la diversidad de temas,
miradas, pensamientos y formas discursivas; no se apega a ninguna férmula estricta, pero
conserva caracteristicas que la identifican y convierten en un género accesible a la lectura.
Rembao hizo uso del género y aprovecho su versatilidad para llegar a sus posibles lectores.
A su vez, continué la tradiciéon de un género trabajado hondamente tanto en su pais

como en el resto de América Latina, uniéndose asi a otros escritores latinos que resi-
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dieron en Estados Unidos y lo utilizaron como medio de conexiéon con la comunidad
hispanohablante.

IV. Nocion de “patria” a traveés de la cronica rembaina

Las crénicas de Chihuahua de mis amores se organizan en cuatro secciones que
connotan formas de ver la nacién: 1) La patria chica, 2) La patria grande, 3) La patria
errante y 4) La patria nueva. En la primera parte del libro, Rembao explora sus primeros
anos de vida en su natal Chihuahua. En la segunda, se adentra en México, el pais que
lo ve despuntar como escritor; en esta parte adquiere un estilo profundamente naciona-
lista. En la tercera encontramos la experiencia fronteriza, cuando Rembao emigra a los
Estados Unidos y comienza a describir los procesos de cambio de vida e identidad de las
comunidades mexicanas residentes en el pais del norte. En la cuarta y Gltima parte las
referencias corresponden a la vida del autor en Nueva York, donde la nacién mexicana
es un elemento que se observa con cautela y a la distancia; es también en esta seccion

donde el autor establece su posicién como intelectual.

La division del libro propone un paseo metaférico a través de la concepcion del
autor sobre la patria. A partir de las experiencias en su estado natal, hasta la expatriacion
en los Estados Unidos, el autor hace una reflexién sobre el desarrollo de la nacién mex-
icana. Chihuahua es el idilio, la primera juventud y un México antes de la Revolucién, el
conflicto que provoca el rompimiento con ese ideal de patria. A raiz de la guerra, se vio
reflejada en todo el pais una divisiéon social, econémica, cultural y religiosa que Rembao
registra en sus cronicas, observando como se resquebraja el pais. De ahi que, posterior-
mente, aspire al fervor nacionalista y pretenda restablecer lo ya perdido aludiendo a los
héroes nacionales del pasado, como Miguel Hidalgo y Costilla o Benito Juérez. A partir
de esta revaloracion de “lo nacional” Rembao enfoca su atencién al fenémeno migra-
torio —propiciado originalmente por la guerra—, y dilucida sobre la comunidad mexicana
que ha traspasado las fronteras. Finalmente, se posiciona como intelectual y reflexiona
sobre la patria dejada atras desde un plano superior. Es mexicano y se presenta como
tal, pero también es letrado, y por ello se desenvuelve en los circulos de hispanos cultos
en Nueva York; asimismo, muestra una cara critica hacia el sistema politico mexicano
posrevolucionario. Es claro que la patria, a manera de nocién tedrica, es esencial para

estudiar el libro, ya que unifica el discurso y organiza la informacion.

“La patria chica”, la primera parte del libro, cuenta con quince escritos donde
se recolectan algunas imégenes de la ciudad natal, y se define el estilo del escritor. En
la segunda crénica, titulada “Estética chihuahuense”, Rembao asume su postura retéri-
ca: “Me gusta hincarle el diente al meollo del asunto” (19) vy sigue: “Creo en la pieza
escrita de no mas de cinco mil palabras, escrita de tal modo que el que comienza a leer
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no la deje ya hasta habérsela comido toda; pero el articulo debe constituir un todo, un
mensaje completo” (21). En la cita, Rembao pone de manifiesto la intencién de hacer
un discurso comprensible, agil y al punto, a la vez que enuncia el objetivo general del
libro. A partir de ese texto, el autor analiza algunos acontecimientos de la Chihuahua
de su nifiez y juventud. “La patria chica” es, literalmente, la parte mas joven del libro,
ya que en ésta se establece un imaginario inicial donde Chihuahua permanece como
un lugar lejano y apacible. Asi se demuestra en la crénica homénima “Chihuahua de
mis amores”, con la cual inicia el libro: “Chihuahua, la de 1910, que se me sube al
epicentro de la atencién aqui, en Montevideo de la Republica Oriental, a no sé cuantos
miles de kilébmetros de distancia” (11). En el texto, el cronista marca una temporalidad
que implica el regreso a lo anterior, justo en los albores de la Revolucion. Siendo asi,
se echa un vistazo a los personajes y lugares de antafio; por ejemplo en “Elogio de don
Albino Mireles” el autor recuerda a su profesor de la escuela primaria, hombre admira-
do en la ciudad de Chihuahua por ser un librepensador abierto; o en “Pascual Orozco,
filblogo”, se nos cuenta la historia del “tendero de la esquina” (28), quien vende un
poco de todo y habla con palabras poco comunes para los clientes: “Yo me arrebiato
a lo que dijo mi compadre don Ernesto. Aseveré con parsimonia don Santiago Or-
nelas.” (28). En las crénicas resalta también la descripcion de la ciudad de Chihuahua,
de la cual Rembao hace un mapa narrado, como en el texto “El Coloso de Rodas”:
“Al amanecer la aurora, le dije a la suerte mia: a ver si ahora no te caes, carniceria...”
La carniceria se llamaba “El Coloso de Rodas” y estaba en la esquina de Independencia y
el comienzo del Jardin 25 de Marzo, frente con frente del templo evangélico de la
Santisima Trinidad, de la muy noble vy leal ciudad de Chihuahua. (38)

A través de la descripcidon de personajes y lugares, Rembao construye textual-
mente la “patria chica”, aquélla que se edifica a partir de lo regional. Por lo tanto, el
escritor no forja, todavia, un todo nacional, sino que se enfoca en un conjunto de tradi-
ciones, rincones y personas oriundas de un trozo del pais, dentro de un espacio y tiempo
determinados. El tono nostéalgico con que escribe el autor denota que se ha perdido esa
pequeia patria, afiorada y ya destruida por los conflictos revolucionarios.

Ahora bien, Rembao no aisla su region, ya que en otros textos de la primera parte
se nota como la geografia chihuahuense se abre hacia los cuatro puntos cardinales, haci-
endo posible una interaccién con otras zonas de México. Por ejemplo, en “El peso de Pan-
cho Portillo”, se observa el contacto entre regiones a través del protagonista: “Don Miguel
Ahumada reposa ahora en tierra de Chihuahua, que le fué como patria chica, a pesar de
haber nacido en Colima y a pesar de que Jalisco lo reclama también” (32). La migraciéon
de un estado a otro implica la coexistencia de muchas “pequerias patrias” que forman el
imaginario nacional a través del préstamo y adecuacion de costumbres regionales. En este

caso, don Miguel Ahumada funciona como un eslabéon entre Chihuahua, Colima y hasta
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Jalisco. Asimismo, el personaje nos otorga la vision inmediata de la migraciéon a pequena
escala. Esta cuestion es importante porque a partir de ella se borran poco a poco los limites
sociopoliticos y culturales de cada regién, armando de a poco el rompecabezas nacional.

Por otra parte, al ser Chihuahua un estado que mantiene una frontera con los
Estados Unidos, resulta dificil no ahondar en el contacto intercultural. A medida que se
avanza en el texto, se observa como el autor comenta las experiencias de los paisanos
chihuahuenses en “el otro lado”, ya sea como visitantes o migrantes. En el texto “Muerte
de Severo” se muestra la construccién de la frontera entre ambos paises, alrededor de
1910:

iAy, qué tiempos aquellos, sefior don Simén!, de suprema ventura mundial, en
que no habia tarifas ni aranceles que detuvieran el movimiento del comercio libre,
ni leyes de inmigracion que impidieran la entrada de toda especie de individuos
que visitar el pais quisieran, aun cuando llegasen a la puerta en camilla, literal-
mente, como los seis del relato. Es decir, en camillas de una ambulancia de la Cruz
Roja.

Al pasar el puente, creo que el de la calle Santa Fe, los de inmigracién de Estados
Unidos se le cuadraron militarmente [al Dr. Ingoll]; v ahora los seis ya estaban
bajo las franjas y las estrellas, de huéspedes distinguidos, y vaya que venian a
convertirse desde el momento mismo en carga de la comunidad, en eso que en
tiempos posteriores se habria de considerar motivo de deportaciéon. Los seis pas-
aron triunfales, para envidia de unos quinientos contemporaneos que a la misma
hora esperaban ahi mismo el tramite, que era de desinfeccion, que entonces a
los braceros se les fumigaba, pero nada més, y entraban en bloques de familias y
aun de clanes, sin “head tax”, per capita, ni visa consular, ni tratado previo para
la importaciéon de agricultores o braceros de via férrea, como se hace en estos
tiempos que van corriendo hoy por hoy. (50-1, mis corchetes)

En el texto, la migracién se observa como un proceso natural y que no requiere de
estrategias complejas; acudimos entonces a un tiempo remoto, apartado de la realidad
actual. El autor se refiere al pasado v lo contrasta con un presente en el que nada es lo
mismo; los visados, permisos aduanales e incluso la importaciéon de trabajadores estan
regulados cuando Rembao escribe su crénica. La cita también se conecta con la Revolu-
cién Mexicana, ya que los seis encamillados que se mencionan son heridos de guerra que
llegan a los Estados Unidos para recibir tratamiento médico. Es evidente que el conflicto
bélico es piedra angular no sélo para crear el argumento rembaino, sino también para

reconstruir la relacion de dos naciones vecinas.

Como podemos ver, en “La patria chica” se asoman las primeras concepciones
sobre la nacién y sus efectos sociales. A través de los textos sobresale una gradacién que
va de lo particular a lo general. Primero, Chihuahua se presenta como un centro defini-
torio que cimenta la identidad del escritor durante su juventud. Igualmente, observamos
coémo Chihuahua cambia a través de los afios, provocando en el autor la remembranza.
Segundo, Rembao comienza a establecer un panorama de lo nacional cuando sus perso-



@

20

najes migran internamente, de regioén a regiéon, dando como resultado la diversificacion
del pais. Tercero, de a poco se adentra el lector en la construccion de la frontera entre
dos paises y el contacto intercultural.

La nostalgia expuesta en la primera parte del libro impone un arrojo naciona-
lista en la segunda seccién del libro. En ésta, el enfoque estéd en “La patria grande” y
Rembao diserta sobre el legado cultural de México a través de once relatos. Con textos
como “Presencia de la Patria”, “Punto y contrapunto de la emancipacién mexicana”
o “Fundacion de México-Tenochtitlan”, el escritor se plantea la revision de algunos
acontecimientos histéricos del pais.® Los escritos se apegan a un estilo en el que se ex-
alta la herencia cultural de México vy la critica negativa hacia la patria es practicamente
inexistente.

En la crénica “Presencia de la Patria” se expone el asunto de manera particular,
ya que se hace un recorrido por los acontecimientos mas sobresalientes en la historia
basica de México. En el texto, el primero de la segunda seccién del libro, Rembao apela
al lector a manera de himno de guerra: “jEa, mexicanos de la casta buena, en pie y a
alinearse por la izquierda! {En pie y con la vista al frente, que la Patria pasa lista! jEn alto
los corazones y tensas las voluntades, que septiembre comienza otra vez!” (82). Como ya
lo anuncia la cita, el tema general del relato es la celebracion del mes patrio: septiembre,
cuando Miguel Hidalgo hizo el llamado a la emancipaciéon de Espaiia. El grito del cura es
uno de los momentos cspide de la historiografia oficial mexicana y hace eco cada afo
para asi rememorar el germen de la naciéon independiente. Por tanto, Rembao aprove-
cha la ocasién y construye su discurso maés oficialista. El concepto de patria se funda
a través de oraciones redundantes, como: “Patria es también la cosa indefinida que se
siente en Septiembre, en lo intimo del alma del patriota.” (85). Asimismo, se advierte el
enaltecimiento de los personajes vy sus hazafas, dando forma a una genealogia histérica
del pais desde la época de la Conquista:

La trayectoria histérica de la mexicanidad; la sucesion que se inicia alla entre las
neblinas de la protohistoria con Tenoch el de Aztlan v Quetzalcatl el de Tula,
abuelos nuestros primordiales, artifices y guerreros fundadores de ciudades y de
imperios...Y enlahistoria escrita ya, Netzahualcoyotl poeta, adorador del Dios Uno,
v Moctezuma Ilhuilcamina, “sagitario del éter, cuya flecha traspasa el corazén de
las estrellas.... (83).

El autor menciona personajes clave para asentar un precedente histérico y es-
tablecer las raices socioculturales mas profundas del pais. De ahi que siga su discurso a
manera de alabanza:

8. Dos de los textos de esta seccién no concuerdan con las constantes de tematica y estilo ex-
puestas en los demés. El primero: La leyenda blanca (pags. 121-24) es una resefia critica del libro Many
Mexicos (Lesley Byrd Simpson, 1941). El segundo: El café del gallo de oro (129-31) es un resumen de
un viaje que Rembao tuvo a Lourdes, aunque es una crénica de viaje, no tiene ninguna conexién tematica
con el legado histoérico de México.
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Y los Hombres de Septiembre congregados por un toque de campana libertaria en
la villa de Dolores...Y los de la segunda etapa del sacrificio propiciatorio, v las glo-
rias de Cuautla, y un nombre de hombre mas alto que el sol: Morelos y Pavén... Y
Francisco Javier Mina, mexicano de Navarra que cruza el Atlantico en busca de su
patria espiritual recién nacida... Y don Pedro Moreno en el Fuerte del Sombrero...
A qué mentar a los demas, que el papel no alcanzaria para incluirlos a todos.
La procesion apenas se ha iniciado y ya lleva siglos de pasar... Asi nuestro Méxi-
co, que tiene tantos héroes que no hay volumen donde inscribirlos. (83)

La exaltacion no se limita a la cuestion historiogréfica; una vez fundado el linaje
que, literalmente, ve nacer la patria a través de las batallas en el campo de guerra, el
cronista se vuelca al campo cultural: “La Patria es también nuestra cultura: es la suma de
las realizaciones mexicanas en los campos del espiritu, en un fresco de Diego Rivera, en
un verso de Amado Nervo, en un ensayo de Alfonso Reyes...Esto también es la patria;
pero aun asi no la hemos abarcado toda entera, porque es mas grande y mas rica, y mas
bella todavia” (85).

Es evidente que Rembao fortalece el concepto institucionalizado de patria, y lo
glorifica por medio de la escritura. Igualmente, el autor se inserta en el gran discurso que
empiezan a generar los intelectuales mexicanos durante esos arios sobre el nacionalismo
vy la identidad del mexicano.® Principalmente en la crénica “Punto y contrapunto de la
emancipacion mexicana”, Rembao hace un recuento sobre el tema, y parte de la Inde-
pendencia del pais para discutir su concepcién de identidad nacional.

El punto de examen no es de cobmo somos. Todavia somos americanos, que vale
por decir hijos de Cuauhtémoc, quien aparte de su ser nos ha legado también esas
taras de negativismo ancestral que sobreviven después de cuatrocientos anos de
influencia espariola: todavia vive Huichilobos, y su espiritu ha presidido en mas de
una ceremonia de las muchas dolorosas de nuestra peregrinacion. Ese lastre, con
todo, es parte integrante de nuestra idiosincrasia, y va de nosotros superarlo con
instrumentos propios de abnegacién y sacrificio, de patriotismo bien enderezado,
de descubrimiento de las esencias profundas de nuestro patrimonio comun, de
devocion acendrada a ese patrimonio, para que se mantenga incolume primero y
para que se desarrolle y crezca a continuacion, en ritmo de superaciéon constante

y bien fundada. (93)

Coincidiendo con La raza césmica (1948) de José Vasconcelos, que aparece el

afno anterior a la edicién de Chihuahua de mis amores, Rembao establece una vision

9. Marta Portal establece que la temética sobre la identidad mexicana surge un poco después
de que se publican las primeras novelas sobre la Revoluciéon: “De una manera casi inmediata a la de los
primeros novelistas, los filbsofos y los pensadores comienzan a interrogarse por el perfil del hombre y
la cultura en México, por la conciencia y la posibilidad del mexicano, por la formacion de la mentalidad
mexicana, por la entrafa y el conflicto del ser mexicano” (39). Por su parte, Roger Bartra opina que a
partir de la Revolucion se forma el Estado moderno, y se funda un nuevo concepto de nacionalismo en el
pais. “El nacionalismo mexicano que se consolida después de la Revolucién cumple una importantisima
funcioén reguladora del consenso en que se basa el Estado. Es imposible comprender la estable sucesion de
gobiernos posrevolucionarios sin acudir al estudio del nacionalismo revolucionario” (96). En las crénicas
de “La patria grande” hay marcas textuales que hacen alusién a estos procesos y que asientan una linea
tematica que Rembao explora en varios de sus textos.
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del ideal nacional donde se reconoce la influencia indigena en el pais. De esta manera, el
cronista toma parte del debate de la época e incita al lector a enaltecer su legado, prim-

ero indigena y luego mestizo.!°

Ahora bien, en los textos de esta seccidn, el autor encumbra varios momentos
histéricos; sin embargo, la Revolucién no se observa como uno de los hitos naciona-
les. Al contrario, este hecho ni siquiera se menciona en la segunda parte del libro. La
cuestion hace un paralelo casi imperceptible con la primera parte, en la cual la naciéon se
ve mutilada por los conflictos originados en 1910. El silencio que se le otorga a la Rev-
olucién en la seccién mas patridtica de Chihuahua de mis amores indica, nuevamente,
el rompimiento entre el autor y ese conflicto bélico en particular. Es significativo que el
cronista encuentre en otros momentos, como la Independencia, la Reforma e incluso la
batalla de Puebla, las piedras angulares de la creaciéon de la patria, mas no en la Revolu-
cién, aun y cuando se hace participe de la discusiéon sobre la identidad nacional surgida
después del conflicto. La contradicciéon es notoria y observamos un proyecto de naciéon
que no toma en cuenta uno de los momentos definitorios dentro de la historiografia del
pais. La cuestién puntualiza, entonces, el enfoque hacia un pasado perdido e idealizado.
Esto posiblemente también tenga que ver con el caracter antirreligioso que supuso la
Revolucion, la cual también fue el germen del Estado laico y moderno.

De hecho, Rembao encuentra mas significativa la batalla de Puebla que la Revolu-
cién misma. Al menos asi se puede apreciar en el texto “Lincoln y el 5 de mayo”, donde
Rembao establece un discurso acido contra los Estados Unidos y eleva su mexicanismo

a un punto maximo.

Razones mexicanas de la grandeza de los Estados Unidos de América.
Se le hace a usted agua la boca, lector querido, al escuchar los discursos del
Presidente y de los embajadores... y demas burocracia que al momento de escri-
bir estas lineas salta que brinca en el desemperfio de sus labores de protocolo y
besamanos presidencial... Se habla de la buena vecindad, y de la democracia, y
de las cuatro libertades, y del panamericanismo, y de la solidaridad continental...
Agua se hace la boca, porque no hay quien diga lo que se pudo haber dicho
con mucha dignidad en ocasiéon tan apropiada como ésta aledaria al 5 de mayo.

(109)

Especificamente en esta crénica, Rembao muestra una faceta poco comin en
su discurso, ya que, por lo general, se muestra positivo hacia la cooperacion entre las
naciones del continente americano. No obstante, en este texto se observa una critica

negativa hacia los Estados Unidos, en particular hacia las politicas de Roosevelt durante

10. Sigue en boga el debate sobre la construcciéon de la nacién mestiza y el reconocimiento del
legado precolombino en México y el resto de América Latina; sobre todo porque se ensalza el pasado,
pero a la vez se ignora la presencia actual de las poblaciones indigenas. Trabajos como Multiculturalismo
v globalizacién. La cuestién indigena (2001), de Samuel Ariaran Cuéllar son de vital importancia para
las cuestiones que rodean a este asunto actualmente.
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la Segunda Guerra,!! ademaés de que se le otorga a México un poder definitorio dentro
del proyecto fundacional de los Estados Unidos como nacién independiente. Asi pues,
una vez establecido el contacto con el lector a través de un tono intimo (“Se le hace
a usted agua la boca, lector querido, al escuchar los discursos del Presidente y de los
embajadores, secretarios del despacho, secretarios de prensa...”), Rembao especifica
el contexto al concretar el lugar y los hechos que destacan en la cronica: “El gran favor
que se versa aqui —favor mexicano a los Estados Unidos— es del predio de la historia y
toma forma en la misma el 5 de mayo de 1862, con la derrota inesperada de las fuerzas
napoleodnicas en las cuestas de Loreto yv Guadalupe de la ciudad de Puebla” (110). El
tono irénico, que se establece cuando el autor menciona un favor especial de México a
los Estados Unidos, sirve de apuntador para construir el relato, a la vez que reafirma la
posicion de la defensa del autor hacia su pais. A partir de esas lineas, el autor ahonda en
su discurso: “La aportacidbn mexicana a la grandeza actual de los Estados Unidos es tan
grande y tan importante que los trescientos millones esos de empréstito contemplado,
bien se le pudieran dar a México gratis, en prendas de favores recibidos, o cuando menos
sin tasa alguna de interés, y a plazo de novecientos noventa y nueve arios” (109). Ese
“gran favor” a los Estados Unidos es motivo de un juego de oposiciones entre dos paises,
cuestion que el autor recrimina y que critica de manera acida. Lo que es mas, Rembao
establece una cierta dependencia de los Estados Unidos hacia México, lo que conlleva al
punto mas éalgido del sarcasmo:

El heroismo iletrado de los zacapoaxtlas del general Negrete contuvo por todo
un ano la ocupaciéon francesa de México, como que fué menester que Napoledn
enviara nueva expedicion grande con el mariscal Bazaine a dominar la resistencia
mexicana. Ese afio const6é de doce meses significativos para la suerte de la Unién,
porque de haber caido Puebla el 5 de mayo, la tropa francesa hubiera aparecido
en la frontera norte de México, es decir, a la puerta de la Confederacion rebelde:
confederacion amiga de Francia. Y esa Francia napoleénica venia al Nuevo Mun-
do a establecer un imperio latino que le sirviera de tope y hasta aqui a la creciente
Unién norteamericana. (111, mis cursivas)

El “heroismo iletrado” mexicano resalta el choque bélico, a la vez que reivindica
al ejército de Negrete: posiblemente sean iletrados, pero defendieron al pais v, lo que
es mas, evitaron la catastrofe estadounidense frente a la posible alianza francesa con la
Confederacion. Sin duda, la cronica se sujeta a un estilo antitético que pone en eviden-
cia la subjetividad del autor y engrandece a “la patria grande”, en este caso, su México.
Siguiendo esta linea de pensamiento, el autor cierra el texto:

11. El alegato indirecto de Rembao es que, nuevamente, México respaldé a Estados Unidos en un
momento critico. Durante la Segunda Guerra Mundial se temia la influencia nazi en México y en Argen-
tina, y por ello hubo alianzas entre México y Estados Unidos para contener esta ideologia. Igualmente,
en México se temia que el movimiento sinarquista creciera en demasia, y se extendiera maés alla de las
fronteras, por lo que hubo nuevamente una cooperacién entre ambos paises (Meyer 45).
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Esta aportacién mexicana a la grandeza de los Estados Unidos se antoja tan absur-
da que ni siquiera se contempla; ello sera porque se tiene por delante de los ojos
al pais de hoy con hoy, fuerte y poderoso como ninguno, con lo que se obscurece
la condicién en que se encontraba la nacidon mutilada. ..

Se nos puede decir que la aportacidon mexicana fue pequefia de toda pequeriez;
v si que lo fue; pero fue suficiente, con la suficiencia de la gota de agua que hace
que se derrame la copa. (112)

El punto del autor es debatible, pero a través del relato se expone un afan por
trasladar al papel una serie de conceptos que encumbran su idea de nacidén mexicana.
A través de esta crénica, el escritor filtra una serie de codigos que implican el desarrollo
de “la mexicanidad”. Igualmente, en la segunda parte del libro encontramos mas bien un
discurso que casi se convierte en himno, y apela al patriotismo méas profundo del lector
mexicano.

Ahora bien, en “La patria errante”, la tercera seccion de Chihuahua de mis
amores, el autor se separa un tanto del sentimiento nacionalista exacerbado, pero insiste
en mostrar su concepto de patria, aun estando en el extranjero. Haciendo uso de la
ironia, Rembao fomenta un discurso mediante el que reprueba el proceso de aculturacion
del latino en los Estados Unidos, e intenta preservar la cultura nacional, tal como él la
concibe. Como primicia, el cronista se centra en la formacién de los lazos que fundan
la comunidad mexicana en tierras extrafias. Por ejemplo, en el texto “Don Procopio,
adivino”, el personaje principal funge como enlace de la comunidad de inmigrantes mex-
icanos en Estados Unidos.

En Mi Tienda, General Store no se explotaba al pobre, ni al rico, ni al de me-
diana posiciébn. Mi Tienda vivia de milagro; Adrianita, la mayor de un familion
de once, la hacia de tenedora de libros, y la pobre se desesperaba de contemplar
las cuentas viejas, de los “paisanos” que se habian ido para Los Angeles o para
México, vy las cuentas nuevas, de los que recién llegados de los mismos rumbos
se inscribian de deudores del gran maestre y comendador... Mi tienda vivia de
ciertas rentas que a “don Proco” le mandaban religiosamente de Navojoa. (146)

Don Procopio tiene como funcién hacer que los mexicanos prosperen en su paso
por California; en realidad, Mi Tienda es mas un medio para crear conexiones al otro
lado de la frontera que un negocio familiar. Es importante el papel que representan Don
Procopio y su negocio porque desarrolla una etapa de transicion, no sélo geografica sino
también cultural. Por ello, en “La patria errante”, el autor se aventura a cuestionar por
qué surge el contacto intercultural y como es que la identidad se transforma cuando se
cruza la frontera. De ahi que siga elaborando su analisis en el texto “Malabarismo on-
omastico”, en el cual Rembao comenta sobre su amistad con otros mexicanos que viven
en los Estados Unidos, y que han cambiado sus nombres por cuestiones lingtiisticas,

como en el caso del sefior John Rogers, originario de Sayula, Jalisco:
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No, amigo, qué ingleses ni qué nada. Lo que pasa es que yo me llamo Rojas, hom-
bre, Juan Rojas; pero tiene usted que en el trabajo me empezaron a decir Rochas
y en seguida Rogers, y un buen dia me dieron mi cheque a favor de John Rogers, y
cuando fui al banco, que me salen con que tengo que firmar lo mismo que dice
del otro lado... Pues de entonces para aca aqui me tiene transformado en John
Rogers y sanseacab6, y a mi lo mismo me da, que al fin y al cabo cuando vuelva
a México, si Dios me da licencia, alla sera lo que soy de verdad, Juan Rojas, para
servir a usted. (142)

Rembao se vale del lenguaje coloquial de sus paisanos para darle vida a los textos y
asi validar su exploracion de la cultura fronteriza. Por medio de esta cronica se comienza
a designar un proceso en el que el individuo es consciente de su identidad y no pretende
la asimilacién cultural; incluso hay una intencién final de regresar al pais de origen. Sin
embargo, la lengua extranjera, el inglés, implica un cambio forzoso que empieza por un
nuevo designio del nombre para subsistir en el sistema. En consecuencia, el cronista se
extiende y ejemplifica: “El malabarismo onomastico ocurre también en tierras otras que
la Irlanda, y se nota de manera mas frecuente en los Estados Unidos por razén y motivo
de la abundancia de especies étnicas que ahi conviven. Hay un surtido muy interesante
de transformaciones onomasticas...” (142). La cita refuerza que el cambio de nombre es
posiblemente involuntario, pero resulta de una negociacion necesaria, sobre todo en el
caso de un inmigrante de primera generaciéon a principios del siglo XX. No obstante, al
final de la crénica, Rembao también ejemplifica la contraparte y expone como el nombre
es un rasgo identitario insustituible si se trata de comunicarse con la comunidad de origen.
Por lo tanto, el escritor cierra su crénica con el caso de un polaco que rechaza cambiar su
apellido porque pierde, en cierta forma, su identidad ante el resto de la comunidad polaca:

[Hay] casos muy curiosos, como el del ciudadano polonés que solicité cambio
de nombre por virtud de lo dificil de pronunciar que les resultaba a sus clien-
tes angloparlantes. Se llamaba Krokskernijowitzki. Solicitd llamarse Green, pero
ahora los clientes polacos no sabian llamarlo asi, de donde que al mes regresé al
mismo tribunal demandando que le restituyeran el nombre primigenio, por cuan-
to los polacos eran méas importantes que los nativos, comercialmente hablando.
(144, mis corchetes)

A través de casos como éste, el cronista se acerca al origen del intercambio y ne-
gociacion cultural; para el polaco es méas importante mantener su nombre, y por lo tanto
a la clientela que pertenece a su comunidad de nacimiento, que intentar asociarse con la
comunidad nueva. Tanto en Rojas como en Krokskernijowitzki podemos ver una manera
de vivir la inmigracién por medio de la cual el individuo se apega a su origen, cuestion
que a Rembao le interesa resaltar porque de esta manera advierte que la aculturacion
total no es deseable.

La cuestion anterior se profundiza y despunta en “Divorcio del doctor Novella”,
texto en que ya no sélo se exploran las cuestiones bésicas de la reestructuracion identitar-
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ia cuando se vive en un pais extranjero, sino que también se juzgan abiertamente algunas

actitudes de los inmigrantes, especificamente de los de origen mexicano.

La identidad cultural de las personas se distingue en términos de conservacion de
las valias que recibieron del pasado y del solar de su origen. Esta verdad se hace
evidente cuando dichas personas se transplantan a suelo extrafio. Por ejemplo: la
senorita Rosita Fuentes de Nuriez. Es mas morena que el trépico mismo. Lo mismo
que su marido José, o “Joseph”. Son de Veracruz los dos, y muy mexicanos, patri-
otas como ellos solos y amantes de [los] sarapes de Saltillo v huaraches de Morelos
y jicaras de Michoacan. Ah, pero estos jévenes ya nadan en las aguas de la otra
cultura, que los envuelve y los circunda. Vea usted que Rosita le llama a “Joe”
“Hubby”, y él le responde “Lovey Dovey”. (Prontnciese: “Jobi”. “Lobi-dobbi”,
plus minusve). (149).

La critica del autor se dirige hacia la pérdida de “identidad nacional”; Rembao no
concibe la opcién de abrir el concepto de identidad como la acumulacién de experiencias
que, en consecuencia, transforman la forma de pensar, sentir y exponerse individualmente
en sociedad. Al mencionar cobmo se pronuncian en espanol las palabras hubby o lovey
dovey, se consolida una resistencia a la aculturacién, y por lo tanto sobresale la defensa
hacia la conservacion del idioma castellano. El resguardo de la cultura nata es una constan-
te en la tercera seccion de Chihuahua de mis amores, y en “Divorcio del doctor Novella”
se hace mas tangible que en el resto de los textos. Por tanto, la diatriba del autor llega a su
punto climéatico cuando opina que la separacion de un matrimonio es una influencia negativa

que se fomenta cada vez més en la comunidad mexicana que vive en los Estados Unidos:

El plano de las emociones es el que mas resiente el ataque de la cultura-océano:
aqui los islefios cierran filas y le dan la espalda a las olas del turbién. Y el que esto
escribe, que es un hombre retardario que todavia se aferra a las costumbres que
le ensefiaron sus buenos padres y venerables maestros, da por supuesto que el
matrimonio es provincia de lo emotivo... Por tanto, es de lo que mas resiste al
embate cultural vecino... En teoria. (150)

En la cita, Rembao se presenta a si mismo como un hombre retardario, es decir que
su juicio funciona como regulador de las “buenas costumbres”. Con estas cronicas, el autor
se une a la fila de escritores de origen hispano que observan una mutacién de la moralidad
vy las tradiciones propias de sus paises de origen. José Marti, Francisco “Pachin” Marin o
Nicanor Bolet Peraza son s6lo algunos de los cronistas que hicieron un registro de la vida
cambiante del latino en los Estados Unidos, y que presentan una fuerte critica hacia los pro-
cesos de aculturacion de los latinos. Las cronicas de “La patria errante” reflejan los cambi-
os de las comunidades itinerantes, a su vez que definen la posicién conservadora del autor.

Por ultimo, en “La patria nueva” observamos un recuento de la vida de Rembao
en Nueva York a través de trece escritos.'? En consecuencia, las cronicas describen los

12. En esta seccién también cuenta con dos resefias de libros: El resplandor de Mauricio (pags.
232-35) —del libro de Mauricio Magdaleno EI resplandor—, y Al filo del agua (pags. 235-38) de Agustin
Yanez.
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simposios en la Casa de las Espanias de la Universidad de Columbia, las galerias de arte
neoyorkinas o las casas de amigos donde se celebran tertulias. En “La patria nueva”,
Rembao hace claro con quién establece una relaciéon dentro del mundo intelectual his-
pano-neoyorkino y otorga varios nombres, como Federico de Onis, Rufino Tamayo,
José Juan Tablada, Claudio Bragdon, y otros mas. Asimismo, el cronista se rebela ante
el sistema oficial que resulta una vez terminada la guerra de Revolucién, por lo que
asienta su posiciébn como mexicano portador del legado cultural previo al conflicto. En
esta ultima parte se hace especialmente evidente la separaciéon del autor del sistema so-
cio-politico posrevolucionario.

Asi pues, el autor introduce al lector a un nuevo mundo a través de la primera
crénica titulada “Cumplearios de Alfonso Reyes.” “Fiesta de la lengua y de la raza —en
forma de simposio anual de libros y revistas en la Casa de las Esparias de la Universidad
de Columbia—; banquete espiritual de los eruditos y los profesores que simbélicamente
liban de la eternal bodega, para beneficio y alegria del publico congregado” (191). Con
este parrafo, Rembao comienza a mapear sus conexiones y reitera que pertenece a la
élite intelectual hispana del momento en los Estados Unidos. Posteriormente, el autor
elabora su discurso en torno a la figura de Alfonso Reyes: “Dijo el maestro de Columbia
[Don Federico de Onis| que el consenso es ya unanime, en lo que toca al sitio insuperable
de realizacidn procera que nuestro Mexicano ocupa en el dominio espiritual del habla
esparola” (192, mis corchetes). En la tltima seccién del libro, se observa una construc-
cion de la patria por medio de las figuras culturales mexicanas destacadas a nivel inter-
nacional. En construcciones oracionales como “nuestro Mexicano”, Rembao pone de
manifiesto su vinculacion, directa o indirecta, con los eruditos nacidos en su patria y que

tienen renombre dentro y fuera de México.

La construcciéon de ese universo cultural se profundiza en la segunda croénica,
“Transfiguracién de la pintura”, en la cual se describe una exposicion de Rufino Tamayo
en una galeria de arte neoyorkina. Por lo tanto, se transporta al lector al lugar de la ac-
cién: “Lo pasado en Nueva York paso el 3 de febrero, con la apertura de la exhibicion
numero 38 del oaxaqueno Rufino Tamayo, en las Galerias Valentine de la 57 (196).
Nueva York se percibe como el centro cultural por excelencia; es una ciudad moderna
que legitima la produccién artistica del momento. La ciudad misma se convierte en una
de las protagonistas de las crénicas de la Gltima parte del libro. Consecuentemente,
Rembao presenta con exactitud las fechas, lugares y direcciones de los eventos culturales
a los que asiste con sus colegas. Especificamente en esta cronica se hace patente la im-
portancia de la gran ciudad como centro regulador de las producciones trascendentes, tal
como se muestra casi al final del texto: “En cambio, con Tamayo, ocurre que ahora —aqui
en Nueva York, ombligo y centro del mundo universo en todos sus ramos— ha surgido un
pintor universal de origen mexicano” (198). A partir de esa concepciéon sobre la ciudad,
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y de la construccion cultural que la mantiene viva, el cronista elabora una narracion,
comenzando con una critica mordaz hacia el arte producido en México después de la
guerra de Revolucion:

Aqui en Nueva York ha pasado algo de significacién artistica mexicana, porque hasta
aqui, “pintura mexicana” ha significado exclusivamente que se dijera lo ultraista
revolucionario continente de violencia sintéticay cargado de una dinamita ideolégica
artificial. Se habla, por supuesto, del acervo de los Tres Grandes muralistas que
la fama folklérica se encarga en buena ocasién de convertir en modo de Triada
Sacratisima —Parabrahma, Vichnt y Shiva— del cielo de la paleta teltrica, con Di-
ego en el trono de la apoteosis, y a su derecha Clemente, y David al otro extremo,
con su soplete de acetileno. (195)

Rembao no sélo esta totalmente en contra de la reproduccién de “lo nacional” de
los tres muralistas, sino que se rebela ante el aparato politico posrevolucionario que ro-
dea a estos pintores. Una vez mas, observamos el rechazo hacia la guerra de Revolucion,
v hacia el posterior desarrollo sociocultural del pais. A los ojos de Rembao, la Revolucion
trajo consigo una deformaciéon de la patria y esto también lo observa en la creacién
artistica oficial. Asi pues, en las siguientes lineas, el lector distingue a Rufino Tamayo!?

como el artista plastico que redime el cuadro de pintores mexicanos contemporaneos:

Asi con Tamayo: le ha ocurrido la cosa del siglo; pero él no se lo quiere creer, y
se defiende proclamando exaltado su mexicanismo ante los criticos- reporteros:
“Yo soy puro mexicano....” Tamayo ha alcanzado en estos meses el estado de
inconsciencia de médium, estado de sonambulo como en el episodio de Alfredo
de Musset: “Mis versos no los hago yo, alguien los dicta”. Los cuadros de la Val-
entine, igualmente, son productos sendos de un pincel manejado por mano en
trance de eternidad. Es que el pintor se ha desprendido de sus influencias ances-
trales; la tierra amarga y salobre de nuestra mexicanidad indigena ya no puede
con él; no es que Tamayo se haya desmexicanizado; es que se ha crecido. (196-7)

En su escritura, Rembao le otorga a Tamayo la virtud de traspasar fronteras, de
rebelarse ante la produccion artistica oficial y, lo que es mas, lo califica de “crecido”, lo
cual significa haber alcanzado un grado cosmopolita alin con un respaldo casi nulo de
las instituciones oficiales mexicanas. La pintura de Tamayo se convierte, entonces, en un
fendmeno que respalda la ideologia del escritor, y asi se advierte hasta el final de la croni-
ca, donde se remata con una critica severa hacia la ideologia cultural posrevolucionaria.

Hasta aqui hemos tenido una escuela mexicana de pintura; pero la frase es ambigua,
porque se da por supuesto un nombre antes del adjetivo “mexicana”. Lo real es que
va esa region geografica que se llama México estd comprendida dentro de un mundo

13. Hay que recordar que en los primeros afios de su carrera, Rufino Tamayo fue observado
como traidor, ya que no sigui6 la tendencia politico-artistica de los muralistas. Por tanto, en 1937 se
mudd a Nueva York donde alcanzé fama y produjo la mayor parte de su produccién pictérica. La primera
exhibiciéon de Tamayo en la ciudad fue en las galerias Valentine; muy posiblemente ésta es la que Rembao
describe en su cronica. Tamayo vivié en Nueva York hasta 1949, afio en que se mudé6 a Paris y perman-
eci6 ahi por diez afios. Rembao y Tamayo fueron amigos y, en cierta forma, compartieron ese destierro
cultural al cual se vieron sujetos. Rubén Rivera (2008) ha documentado que Tamayo hizo la portada para
el libro Chihuahua de mis amores.
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occidental; lo cierto es que México no es un todo, sino una parte, v que el tema
mexicano —ancestral, paisajista, ideolégico revolucionario— ya se ha agotado,
porque se ha convertido en lugar comin y en repeticion reiterada del mismo can-
to reivindicatorio. (198)

El tono y estilo de esta crénica evidencian la separacion del autor y el México de
la época; Rembao no comparte la ideologia ni las formas politicas que dirigen a la nacién
posrevolucionaria. Asimismo, el autor se identifica con una nueva ola de intelectuales
que salen de México, ya sea por decisiéon propia, por un exilio o la expatriaciéon. Asi se
observa en “Transito de José Juan Tablada”, donde se celebra el regreso a Nueva York
de un agregado cultural mexicano.

[Tabalada] Acababa de llegar de regreso a Nueva York, a establecerse, después
de una estada de varios afios en su México natal. Le habian conferido un cargo
diplomatico a manera de pension, aqui en Nueva York donde la gente de museos
y bibliotecas, y catedras y ateneos, lo tuvo siempre por lo que siempre fué: em-
bajador extraordinario y ministro plenipotenciario del México imponderable de
las artes y las letras, de la arqueologia y de esa buena cocina que en la casa del
poeta trasladado disfrutaron con deleite de conocedores los distinguidos amigos,
discipulos y admiradores. (201)

La casa de Tablada es el lugar por excelencia para llevar a cabo tertulias literarias y
establecer eventos culturales para la comunidad hispana erudita. No cabe duda de que en
“La patria nueva” el nivel comunicativo es otro; hay una intencién de designar personas

y lugares, los cuales resaltan en cada péagina.

Siendo asi, la parte final del libro funciona como un cierre simbélico en donde
la construccidon de una nueva patria, la que sobreviene a la Revolucién, es vista desde
fuera. En este proceso, y especificamente en Nueva York, Rembao encuentra la cultura
rescatable de México; la fuga de cerebros representa un rompimiento simbélico con el
pais. Igualmente, la vinculacién con estos intelectuales resulta en la creaciéon de un nue-
vo imaginario nacional, ante todo erudito vy distanciado del lugar de los hechos. Es una
nacién desterritorializada de élite, otra clase del México de afuera. En “Decadencia de
la Revolucion”, el tema se agudiza y presenta como una sucesion logica a la guerra. Por
tanto, Rembao crea un discurso antitético donde contrasta el pasado con el presente, y
s6lo honra los primeros afios de la Revolucién —cuando él decidi6é participar en la guer-
ra—, pero inculpa el desarrollo posterior del conflicto.

Asi con los revolucionarios contemporaneos. Y asi con el vocablo Revolucion. Rev-
olucién era palabra de oro y espada filosisima otrora. Por ejemplo, hubo en México
un tiempo en que ser revolucionario significaba vivir a la manera de Ricardo Flores
Magén, cuya vida fué sucesion de martirios y persecuciones y cautiverios. Se ac-
uerda usted, lector mexicano, de aquel movimiento abortado en 1907, cuyos
afiliados fueron a dar a San Juan de Ulta? Aquello era Revolucion filosa y
dorada, y aquéllos revolucionarios de casta vy calidad. (224, mis cursivas)
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En esta cronica contemplamos la critica mas dura sobre el conflicto y sus con-
secuencias posteriores. Como vya lo hemos visto anteriormente, Rembao recurre a un
discurso donde se resalta la camaraderia con el lector que ha visto el desarrollo de la
guerra. Por eso, posteriormente se construye un alegato que no perdona los resultados
de la guerra, y confronta la situacién actual del pais:

Entonces los revolucionarios se convierten en los enemigos peores de la Revolucion.
En nombre de la revoluciéon —devenida ya vocablo hueco vy sin sentido— se asesina
a la Revolucion... En nombre del agrarismo se levantan nuevos sefiores feudales,
aun como ese Saturnino Herrera que la hace de villano en la reciente novela de
Mauricio Magdaleno —E! resplandor, Botas, 1937-. Sélo que ahora los de horca y
cuchillo son mestizos; pero el ahorcado sigue siendo el mismo indio de antes. (225)

Rembao asevera que las cosas no tomaron un curso mejor en el pais; al contrario,
parece estar en retroceso, y por tanto observa un presente poco prometedor. La retérica
de la Ultima parte del texto cierra un circulo que comenzé en la nifiez de Rembao vy ter-
mina con las reflexiones de la adultez, las cuales denotan la nostalgia vy la idea recurrente
de que “todo pasado fue mejor”.

Aun asi, el cronista nos arroja una esperanza al final de su texto y, en cierta forma,

se abre a la posibilidad de un futuro mejor, el cual depende de la educaciéon de las masas.

Hoy dia, sobre fondos de materialismo préctico, las promesas se depositan dentro
del tiempo. Y los tiempos se maduran y las promesas no se cumplen... jAh! Pero
ahora se tienen masas mas inteligentes y de mejor memoria que las anteriores;
que, felizmente, hay evolucién y hay progreso: aun evoluciones y progresos que
relegan a las revoluciones al anaquel de lo reaccionario y lo obsoleto. Por eso es
que el sonar de las trompas guerreras ya no jala multitudes, y por eso las prome-
sas de logros en puerta se descuentan por anticipado...Porque el hombre medio
ya sabe abrir los ojos y los oidos; porque esta adquiriendo un sentido critico, vy
porque la critica desprestigia el vocabulario de la revoluciéon, méaxime cuando hoy
es dificil distinguir entre revolucionario y demagogo. (226)

Es un cierre sedativo ante las grandes pérdidas que se vieron desarrolladas en el
texto. En la dltima parte del libro el autor incita a la instruccién personal, porque sélo
asi se abre la posibilidad de restituir lo perdido. La realidad, entonces, transmite una en-
seflanza, y se asocia a un discurso moralizante. Las tltimas crénicas de Chihuahua de
mis amores exponen el final de un viaje ideoloégico. La mirada de Rembao se matiza y
toma nuevos rumbos desde Nueva York, contraponiendo el pasado y el presente. Asimis-
mo, el autor se arriesga a vislumbrar un futuro que, si bien incierto, se observa optimista,

siempre y cuando el pueblo se forme un criterio.

5. Conclusion

Los hechos y datos que presentan las cronicas rembainas nos acercan a la per-
cepcién del autor e incitan a reinventar las fronteras fisicas, econémicas, sociales y cul-
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turales de México durante las primeras décadas del siglo XX. Para el autor, el concepto
de patria es plastico, moldeable, ya que parte de lo regional a lo internacional. La patria
chica, la patria grande, la patria errante y la patria nueva son conceptos ideoldgicos que
conllevan hacia la reafirmacién de la identidad que, en este caso, obedece a una fidelidad
constante hacia “el México que fue”, aquel previo a la guerra. En los textos aqui anali-
zados, observamos continuamente que la Revolucién de 1910 es un hecho crucial que
implica un desarrollo de pensamiento de varios afios, cuyo devenir provoca que el autor
haga una evaluacién de su pais natal e, incluso, de su propia vida. A raiz del conflicto
revolucionario, nos adentramos a la concepcién personal del autor sobre la sociedad
mexicana de principios y mediados del siglo XX, asi como a los efectos secundarios de la
guerra, provocados por la migracién desde México hacia Estados Unidos, o el vecino del
norte. Rembao reprocha los estragos que causa la aculturaciéon en sus compatriotas, para
él es necesario mantener los valores mexicanos previos a la Revoluciéon, aunque se haya
cruzado la frontera geogréfica. No obstante, observa cobmo su mundo se resquebraja, te-
niendo como salvacion tnica la pertenencia a un grupo intelectual erudito que mantenga
las costumbres y propiedad del pasado. Si bien los textos incluidos en Chihuahua de mis
amores podrian significar una vuelta atras dentro del suceder histérico mexicano, rep-
resentan también una manera de ver un tiempo y proceso cultural. Cito a Beth Jorgen-
esen como referencia hacia mi propia lectura de las crénicas de Rembao: “This type of
cultural writing [the chronicle] does not provide a mere account of events —a conception
more related to the chronicle as it is understood by historians, but is always an attempt to
grasp their cultural meaning” (136, mis corchetes). Efectivamente, a través de las cuatro
divisiones de Chihuahua de mis amores, el lector puede distinguir el concepto que el
autor sostiene sobre el devenir de una cultura, tanto dentro como fuera de México. En las
cronicas rembainas no solamente se observan una serie de sucesos histéricos, sino que
se plasma un sentir ideoldgico-cultural que constituye la vision nacionalista primigenia
del autor. Por ultimo, debo agregar que, a través del andlisis de los textos cronisticos,
también se ha logrado dar una nueva luz a la vida y obra de un autor que se ha destacado
por una produccién escrita de tipo religioso, pero que, como se ha observado en este
estudio, también cuenta con acerbo de tipo laico rescatable y valido.!*
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