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Resumen: El presente artículo se enfoca al análisis de la producción cronística del autor 
mexicano Alberto Rembao. También establecerá los lineamientos de su escritura peri-
odística a partir de un contexto sociohistórico que contempla el fenómeno migratorio 
desde México hacia Estados Unidos en los albores de la Revolución Mexicana de 1910. 
Finalmente, el análisis vincula al autor con los círculos intelectuales de origen hispano 
que surgieron en la ciudad de Nueva York a principios del siglo XX.
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Abstract: This article aims at analyzing Alberto Rembao’s journalistic production. It 
also establishes guidelines to understand the author’s writing from a sociohistorical point 
of view where migration from Mexico to the United States became a consequence of the 
Mexican Revolution of 1910. Finally, this analysis links Alberto Rembao with the His-
panic intellectual groups emerging in New York City at the beginning of the 20th century.
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Que cuando pase el puente 
a donde llegas, 

no sabré si es la frontera, 
 carretera. 
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I. Introducción

Alberto Rembao, crítico y pensador de origen mexicano, tuvo una vida intelectual 

muy prolífica. Su producción escrita, tanto en español como en inglés, se publicó tanto 

en América Latina como en Estados Unidos, dando ecos a su voz en diversos círculos 

intelectuales de principios y mediados del siglo XX. En un artículo publicado anterior-

mente, he esbozado una reseña personal del autor con el fin de reconocer su figura 

dentro de los anales de la escritura gestada por autores latinos que emigraron a Estados 

Unidos como una consecuencia sociopolítica. Igualmente, he generado un análisis de 

su pensamiento político-religioso a través de su única novela: Lupita: Un relato de la 

revolución en México (1935). En el presente texto, me avoco exclusivamente al estudio 

de las crónicas del autor, las cuales difieren del resto de su producción intelectual en un 

sentido religioso. Sin embargo, apuntan hacia la frontera, tanto en un sentido geográfico 

como ideológico, lo cual constituye una constante innegable de la escritura de Rembao. 

El fin último del presente análisis es adentrarnos más en la ideología del autor, cuyo par-

teaguas se origina en la Revolución Mexicana de 1910.

 

II. Chihuahua de mis amores: El periodismo como hilo conductor de las 
crónicas rembaínas

 	 Chihuahua de mis amores (1949) se publicó en español a través de los talleres 

gráficos “La Carpeta” en México, D.F., y fue uno de los dos libros del autor editado en 

el país; nunca se tradujo al inglés y permanece como una publicación aparentemente 

independiente del resto de la producción rembaína, ya que el tema religioso no se toca 

en este libro. Al ser una compilación de textos escritos en distintas fechas, es posible ex-

plorar los inicios de Rembao como escritor, y también se puede hacer una retrospectiva 

más completa de su obra, ya que Chihuahua de mis amores cuenta con textos escritos 

desde 1934.2 Sin duda, las crónicas de Rembao difieren del resto de su producción escri-

ta, y es que en éstas se encuentra un estilo laico que cubre temas de tipo sociocultural y 

político que le preocupan al autor, como la historia de México, el proceso de migración 

hacia Estados Unidos a raíz de la Revolución de 1910, la vida en Nueva York, el desar-

rollo de los círculos de intelectuales de origen hispano en un país extranjero y, sobre 

todo, su propia concepción de la patria. Así pues, los textos funcionan como registro 

histórico e, incluso, como memoria personal. Igualmente, en los escritos se observa un 

alejamiento del tono formal que Rembao emplea en sus ensayos y, aunque se acerca a 

una narrativa ficcional, deja abierto un espacio donde se conjugan hechos y reflexión.

2. Algunas de las crónicas tienen la fecha del manuscrito original y por ello se ha podido establecer 
el año de 1934 como el más antiguo dentro de la producción cronística de Rembao, aunque es posible que 
algunas crónicas hayan sido escritas incluso antes de esa fecha. 
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	 La influencia que ejerció la carrera periodística sobre Rembao fue decisiva para 

que escribiera crónicas. A través del periodismo, el autor conoció distintas formas retóri-

cas que lo acompañaron durante su carrera como escritor. En un artículo publicado por 

La fragua de los tiempos, gaceta mensual de la Universidad de Ciudad Juárez, Chihua-

hua, se lee lo siguiente acerca de la carrera de Rembao en los medios periodísticos:

El también periodista Pedro Gringoire, en un artículo publicado en la revista “Hor-
izontes” del 15 de abril de 1963, escribió de Alberto Rembao lo siguiente: Escri-
tor laborioso, infatigable, su fecunda producción periodística no rebajó en nada la 
enjundia de su pensamiento. Desde que en El Paso y California, mientras estudi-
aba, voceaba periódicos, la prensa fue su vida. Se relacionó con varias agencias 
de noticias y colaboró, en inglés y en español en buen número de órganos peri-
odísticos, ya desde sus días de estudiante. (Vargas 1-2)

En efecto, ya fuera como editorialista, columnista de opinión o cronista, las letras 

de Rembao se imprimieron en varios periódicos de los Estados Unidos y América Lati-

na; diarios como La Prensa de San Antonio, La Opinión de Los Ángeles, El Heraldo 

de México, El Tiempo de Venezuela y La Hora de Bolivia, entre otros, contaron con la 

colaboración periódica del autor (Vargas 2-3).3 El mismo Rembao, en la introducción a 

su compilación, recuerda sus comienzos en el periodismo: “Me inicié en un diario de la 

ciudad de Chihuahua, que se llamaba La Carreta, de cuatro páginas en tamaño octavo, 

dirigido por un tal José J. Campos, impresor de oficio que se hizo periodista para darle 

quehacer a su prensa de pie” (11), y continúa: “Campos me contrató para llenarle la pri-

mera plana, a base de traducciones del inglés” (12). Más allá de esos primeros intentos, 

el autor poco a poco se relacionó con distintos medios de información y perfeccionó su 

estilo periodístico.

De las crónicas de Rembao nos queda lo más representativo y, aunque se sabe 

que escribió para distintas publicaciones, no ha sido posible determinar exactamente 

qué porcentaje de su material fue dedicado a la crónica. Sin embargo, en Chihuahua 

de mis amores se encuentra un compendio amplio del cual sólo Jesús Vargas ha escrito 

unas líneas: “Quizás la obra más conocida por los chihuahuenses. [Es un] pequeño librito 

donde incluye algunos recuerdos de la vida, costumbres, personajes y ambiente de la pro-

vincia mexicana. Se trata de una colección de relatos ágiles, impregnados de una serena 

nostalgia del terruño ausente, pero sin sentimentalismos” (3, mis corchetes). En realidad, 

Chihuahua de mis amores es más que un “librito de relatos nostálgicos”, ya que, si bien 

es verdad que en la primera parte del libro el autor recurre a un estilo más tradicional y se 

refiere a acontecimientos ocurridos en su natal Chihuahua, el lector puede darse cuenta 

de que la mirada del autor se va transformando a medida que se avanza en la lectura.  

	 Debe notarse que una buena parte de las crónicas se escribieron desde Nueva 

York, fuera del país de origen del autor, por lo que Rembao antepone una distancia tanto 

3. La obra periodística completa tendrá que rescatarse en el futuro, ya que para esta disertación 
esa faena tan laboriosa ha estado fuera de mi alcance.
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temporal como espacial que provoca la sublimación del pasado. A raíz de los conflictos 

internacionales sucedidos durante las primeras décadas del siglo XX, y más específica-

mente de la guerra de Revolución en México, Rembao se posiciona como un observador 

que advierte la mutación de la sociedad mexicana que emigra a los Estados Unidos. A 

través de la crónica, Rembao se permite explorar las historias mínimas, aquéllas que 

parecieran prescindibles, pero que indudablemente forman parte de un colectivo so-

ciohistórico. En sus textos, el cronista examina toda una época basándose en distintos 

aspectos de la vida cotidiana. Además, al igual que en su novela, el autor escribe para 

un lector menos erudito y utiliza un lenguaje más sencillo, sin dejar de ser artístico. El 

estilo abierto y dirigido a las masas no es casualidad; uno de los objetivos del autor es 

aleccionar. En la crónica, Rembao sigue haciendo presente su función como educador, 

sobre todo en las secciones dos y tres del libro. En su análisis sobre los intelectuales lati-

noamericanos del siglo XX, Mónica Scarano opina sobre el uso que estos hacen los de 

distintos géneros periodísticos, incluyendo la crónica, y dice:

[En los] materiales periodísticos que oscilan entre subtipos diferenciados como la 
entrevista, la crónica y el ensayo periodístico, registramos un notable crecimiento 
tanto de espacio concedido a la voz de los “intelectuales”, como de los temas y 
cuestiones de los que se han hecho eco.

Frente a la necesidad de encontrar un espacio de recepción más amplio que le 
permitirá llegar a un lector más numeroso, a menudo casual y hasta diferente del 
que accede a sus libros […] Excediendo en muchos casos por la crónica periodísti-
ca y conquistando, al mismo tiempo, un espacio alternativo para la literatura. (70, 
mis corchetes)

	 En efecto, Rembao utiliza la crónica para llegar a un público que difícilmente 

leería sus tratados filosóficos, políticos o académicos. Él mismo hace alusión a este hecho 

cuando, en las primeras páginas del libro, declara su intención ético-estética: “Creo en 

la misión espiritual del diario con página completa de artículos de fondo, diario que sea 

de verdad vehículo de democratización del arte literario, que cuando es literario y es arte, 

tiene que ser promoción de estética, y por ende de ética, valga decir: asunto de transcul-

turación que es un poner la cultura al alcance de todos” (21).4 En la cita, Rembao reafir-

ma su postura como intelectual y abre un diálogo entre lo culto y lo popular, posibilitando 

4. Cuando Rembao publicó este libro, el término transculturación había sido definido en 1940 por 
el antropólogo cubano Fernando Ortiz. Para Ortiz, la transculturación es un proceso en el que una socie-
dad no solamente adquiere rasgos o características de otra cultura, o sociedad extranjera, sino que también 
fusiona los rasgos indígenas precedentes en su propia cultura; de ahí que se genere un nuevo proyecto 
cultural. Ortiz creó este concepto para hacer contraparte al término aculturación, creado en Estados 
Unidos en 1936. Ahora bien, Rembao no parece usar el término bajo las características otorgadas origi-
nalmente por Ortiz, ya que en su escrito habla de un “poner la cultura al alcance de todos”, enfocándose 
a la cuestión de igualdad social. Efectivamente, a partir de la noción otorgada por Ortiz, otros estudiosos, 
tales como José María Arguedas, extendieron el concepto y establecieron que la transculturación también 
implica un intercambio entre la sabiduría popular (o baja cultura) y la sabiduría occidental (o alta cultura). 
Esto lo establece Diana Taylor como: “a shifting or circulation pattern of cultural transference” (93); de ahí 
que concluyo que Rembao adopta el término bajo las teorías que se desprendieron del concepto original. 
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una apertura de sus textos hacia diferentes capas sociales. Se observa, entonces, un 

modo de apropiación discursiva que hace confluir las narrativas altas y bajas.5 La forma 

en que Rembao se apodera de un discurso más popular es una estrategia textual que le 

sirve como detonador para dispersar sus ideas. “Apropiándose de las formas populares, 

trabajando en el límite de ambas culturas, se crea un equilibrio inestable, una perpetua 

negociación entre ellas. Las fórmulas populares y sus modos de representación inciden 

en la literatura culta, ésta los incluye y se transforma a la vez que los modifica” (Amar 

Sánchez 23). Observar las fronteras que impone el autor en su discurso abre las posibili-

dades de análisis del libro, éste último a manera de artefacto organizador del conocimien-

to. Si tomamos esto en cuenta, nos acercamos entonces a Chihuahua de mis amores 

bajo una mirada crítica que examina la crónica como una táctica para abrirse hacia las 

masas a través de un género más popular e inclusivo.6 Asimismo, habría que pensar en 

Chihuahua de mis amores como una lectura en la que se hace un repaso de la vida en un 

México pre y posrevolucionario. Bajo esta perspectiva, me propongo hacer un análisis del 

libro con la intención de ahondar en el proyecto que el autor fundó a través de la crónica.

  

III. Breve concepción histórica del género cronístico en México

 	 La definición y características de la crónica han tomado distintos matices a través 

del tiempo. Sin embargo, su raíz permanece, ya que es un género resultante de la de-

scripción de hechos reales y la expresión artística propia. De acuerdo con Corona y 

Jörgensen:

The presence of the chronicle on the Spanish American literary scene since the 
period of European exploration and conquest is an irrefutable cultural phenome-
non. This widely practiced and constantly evolving genre, conceived on the bat-
tlefields and in the streets, in the plazas and at the theatres, is a hybrid form of 
writing that crosses multiple discursive boundaries. (1)

5. En su estudio Juegos de seducción y traición. Literatura y cultura de masas (2000), Ana María 
Amar Sánchez hace un análisis narrativo que logra unificar la dicotomía entre los conceptos de alta y baja 
cultura, ideas delineadas por teóricos como Bourdieu, de Certau, e incluso Bajtin con su concepto de lo 
carnavalesco. A partir de las observaciones de Amar Sánchez, se ha logrado dilucidar aquí esa fina distancia 
que existe entre las narrativas populares y las cultas. Según la estudiosa: “El contacto con las formas pop-
ulares implica siempre una transformación, una torsión del código utilizado; se subvierten siempre algunos 
elementos y se fusionan géneros, formas discursivas, estéticas, niveles de lengua” (22). Es ese movimiento 
contradictorio el que me interesa rescatar para el estudio de la crónica como estrategia textual del autor.

6. En Rabelais and His World (1984), Bajtin observa que en el festejo del carnaval se rompían las 
formas y se permitía la mezcla de las clases altas y bajas; todas, bajo la máscara, compartían un mismo espacio.  
	 The suspensión of all hierarchical precedence during carnival time was of particular significance. 
Rank was especially evident during oficial feasts; everyone was expected to appear in the full regalia of his 
calling, rank and, and merits and to take a place corresponding to his position. It was a consecration of 
inequality. On the contrary, all were considered equal during carnival. Here, in the town square, a special 
form of free and familiar contact reigned among people who were usually divided by the barriers of caste, 
property, profession and age. (10)

En la crónica podría visualizarse un proceso similar al explicado por Bajtin, ya que este género 
implica un sentido de colectividad. Es un género que por su brevedad y manera de idearse llega con mayor 
facilidad a cualquier estrato social, tal como apunta Monsiváis en A ustedes les consta (2006).
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	 Como bien lo apuntan los autores, en América Latina este género híbrido ha sido 

muy cultivado, sobre todo desde el siglo XIX, cuando se cimentó la tradición de la crónica 

periodístico-literaria a través de los modernistas. Durante el modernismo el género tomó 

fuerza y se modeló, en gran parte, bajo el estilo de la crónica francesa.7 “Pocos géneros 

convienen tanto a una escuela o movimiento como la crónica al modernismo: las dos 

palabras “crónica” y “modernismo” tienen una común significación temporal. La cróni-

ca permite traer el pasado al presente y hacer que todo coexista, que todo participe” 

(González 12-3). Así pues, la crónica se consolidó como un género dinámico que per-

mitió narrar el sentir de la época bajo una mirada particular. Específicamente en México, 

Manuel Gutiérrez Nájera, Guillermo Prieto e Ignacio Manuel Altamirano, entre otros, 

fueron los precursores del género. En A ustedes les consta (2006), Carlos Monsiváis 

hace una retrospectiva de la crónica en México, y opina que en el siglo XIX se define la 

tradición cronística que aún prevalece en el país.

¿Qué eligen los cronistas y narradores del siglo XIX, Prieto y Payno, Altamirano y 
Micrós, Zarco y Facundo? Seleccionan las estampas que infunden en lo literario 
“calor hogareño”; en lo político efusión patriótica; en lo nacional la riqueza de lo 
pintoresco, y en el recuento de viajes la comprensión y la alabanza del mundo. 
(Las crónicas viajeras son los prenoticieros de la época.) (Monsiváis 27)

	 Poco a poco, los cronistas fueron cimentando la “cultura mexicana” a través de 

escritos descriptivo-narrativos, los cuales se difundían con más facilidad que un ensayo o, 

incluso, una novela:

Si quieren lectores, los cronistas deben renunciar a la rigidez de lo “trascendente”. 
Si el género es pintoresco carece de las responsabilidades al uso; ni trae el presti-
gio a cuestas ni es periodismo ceñido a lo inmediato. Desde la República Restau-
rada la crónica consigna los impulsos y las prevenciones de las clases sociales, 
la “intimidad” que es también un hecho público, el reparto del “sentir nacional” 
en hábitos, estructuras del diálogo y sistemas de comportamiento. Y si la crónica 
cumple deberes cívicos y morales y complace nostalgias, también se mantiene en 
la prensa la obligación de la literatura. (Monsiváis 31-2)

	 La crónica surgió por necesidad. El país, en un proceso lento de alfabetización, 

necesitaba de un género más inmediato y eficaz que educara a las masas proletarias, 

tanto en un sentido intelectual como moral. A partir de esas primeras concepciones, la 

crónica se convirtió en un medio para modelar lo nacional, las tradiciones y el sentir pú-

blico: “todo es política y esto incluye el inventario de comportamientos y pertenencias” 

(Monsiváis 36).

7. En su artículo “Crónica y viaje en el Modernismo: Enrique Gómez Carrillo y El encanto de 
Buenos Aires”, Karima Hajjaj resume de modo efectivo el concepto latinoamericano de crónica a partir 
de finales del siglo XIX: “Hay que aclarar que los modernistas hispanoamericanos se inclinaron más hacia 
la chronique al estilo francés que hacia el reportaje, a la usanza norteamericana y de este modo fueron 
seguidores de Auguste Villemont” (30). Igualmente, la autora aclara que en esa época se marcó la difer-
encia entre el reportero y el cronista, siendo el primero un redactor de la noticia y el segundo un narrador 
de la época moderna. 
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	 Entrado el siglo XX, el estilo de escritura se modificó, ya que la Revolución ir-

rumpió en la vida del país; “narrar la Revolución es comprometer al lector” (Monsiváis 

63). Las técnicas narrativas resaltaron la épica y los escritores tomaron partido según 

se desarrollaba el conflicto. A su vez, el reportaje tomó gran importancia; todos los días 

había algo nuevo que contar, por lo tanto, se produjo el estilo de la crónica-reportaje. 

Martín Ruiz Guzmán, Regino Hernández Llergo y Rafael Alducin, por mencionar a al-

gunos, labraron el camino de la crónica durante los años revolucionarios, y les abrieron 

el paso a los reporteros para que adquirieran un tono narrativo en sus notas. Así pues, 

la noticia tomó un tinte sensacionalista. “Los temas se ofrecen como preguntas: ¿Cómo 

es posible que una revolución haya sido violenta? ¿Quién traicionó a quién y a quién 

le hubiera gustado traicionar a todos? Y si va a interesar, el formato de la noticia debe 

ser melodramático. (Monsiváis 68). Del esclarecimiento de la nación mexicana durante el 

siglo XIX a la construcción de la noticia salpicada de un estilo efectista de principios del 

siglo XX, surgieron una serie de conceptos que definieron la crónica tal como se concibe 

hasta nuestros días.

	 La fusión entre el reportaje y la narrativa se sigue desarrollando actualmente, ex-

presando el sentir de los cronistas. Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Juan Villoro y 

Cristina Pacheco forman parte de una lista de escritores contemporáneos que mezclan 

los hechos con la subjetividad para dar forma a la crónica actual. Villoro opina que la 

crónica es “el ornitorrinco de la prosa” (14), ya que el género mezcla novela, reportaje, 

cuento, entrevista, teatro, ensayo, autobiografía, etc. “El catálogo de influencias puede 

extenderse y precisarse hasta competir con el infinito.” (Villoro 14). Ciertamente, la 

crónica conjuga varios elementos que la convierten en un género versátil, además de 

denotar una manera de observar el mundo. Según Gonzalo Martín Vivaldi: “Lo carac-

terístico de la verdadera crónica –insistimos– es la valoración del hecho al tiempo que 

se va narrando. El cronista, al relatar algo, nos da su versión del suceso; pone en su 

narración un tinte personal” (128). La subjetividad es pues, parte inherente del género, 

la mirada y postura del autor son obvias y son el referente por el cual se ha de guiar el 

lector en el texto. Igualmente, la crónica es un género que tiende a la brevedad; en poco 

espacio, hay que expresar los hechos y la opinión, por ello se convierte en una forma 

retórica rápida e incluso punzante. El cronista sabe abreviar; expresare en corto es una 

de las capacidades del que escribe este género.

	 En México, la crónica es un género activo que ha dado pie a la diversidad de temas, 

miradas, pensamientos y formas discursivas; no se apega a ninguna fórmula estricta, pero 

conserva características que la identifican y convierten en un género accesible a la lectura. 

Rembao hizo uso del género y aprovechó su versatilidad para llegar a sus posibles lectores.  

A su vez, continuó la tradición de un género trabajado hondamente tanto en su país 

como en el resto de América Latina, uniéndose así a otros escritores latinos que resi-
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dieron en Estados Unidos y lo utilizaron como medio de conexión con la comunidad 

hispanohablante.

 

IV. Noción de “patria” a través de la crónica rembaína

	 Las crónicas de Chihuahua de mis amores se organizan en cuatro secciones que 

connotan formas de ver la nación: 1) La patria chica, 2) La patria grande, 3) La patria 

errante y 4) La patria nueva. En la primera parte del libro, Rembao explora sus primeros 

años de vida en su natal Chihuahua. En la segunda, se adentra en México, el país que 

lo ve despuntar como escritor; en esta parte adquiere un estilo profundamente naciona-

lista. En la tercera encontramos la experiencia fronteriza, cuando Rembao emigra a los 

Estados Unidos y comienza a describir los procesos de cambio de vida e identidad de las 

comunidades mexicanas residentes en el país del norte. En la cuarta y última parte las 

referencias corresponden a la vida del autor en Nueva York, donde la nación mexicana 

es un elemento que se observa con cautela y a la distancia; es también en esta sección 

donde el autor establece su posición como intelectual.

	 La división del libro propone un paseo metafórico a través de la concepción del 

autor sobre la patria. A partir de las experiencias en su estado natal, hasta la expatriación 

en los Estados Unidos, el autor hace una reflexión sobre el desarrollo de la nación mex-

icana. Chihuahua es el idilio, la primera juventud y un México antes de la Revolución, el 

conflicto que provoca el rompimiento con ese ideal de patria. A raíz de la guerra, se vio 

reflejada en todo el país una división social, económica, cultural y religiosa que Rembao 

registra en sus crónicas, observando cómo se resquebraja el país. De ahí que, posterior-

mente, aspire al fervor nacionalista y pretenda restablecer lo ya perdido aludiendo a los 

héroes nacionales del pasado, como Miguel Hidalgo y Costilla o Benito Juárez. A partir 

de esta revaloración de “lo nacional” Rembao enfoca su atención al fenómeno migra-

torio –propiciado originalmente por la guerra–, y dilucida sobre la comunidad mexicana 

que ha traspasado las fronteras. Finalmente, se posiciona como intelectual y reflexiona 

sobre la patria dejada atrás desde un plano superior. Es mexicano y se presenta como 

tal, pero también es letrado, y por ello se desenvuelve en los círculos de hispanos cultos 

en Nueva York; asimismo, muestra una cara crítica hacia el sistema político mexicano 

posrevolucionario. Es claro que la patria, a manera de noción teórica, es esencial para 

estudiar el libro, ya que unifica el discurso y organiza la información.

	 “La patria chica”, la primera parte del libro, cuenta con quince escritos donde 

se recolectan algunas imágenes de la ciudad natal, y se define el estilo del escritor. En 

la segunda crónica, titulada “Estética chihuahuense”, Rembao asume su postura retóri-

ca: “Me gusta hincarle el diente al meollo del asunto” (19) y sigue: “Creo en la pieza 

escrita de no más de cinco mil palabras, escrita de tal modo que el que comienza a leer 
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no la deje ya hasta habérsela comido toda; pero el artículo debe constituir un todo, un 

mensaje completo” (21). En la cita, Rembao pone de manifiesto la intención de hacer 

un discurso comprensible, ágil y al punto, a la vez que enuncia el objetivo general del 

libro. A partir de ese texto, el autor analiza algunos acontecimientos de la Chihuahua 

de su niñez y juventud. “La patria chica” es, literalmente, la parte más joven del libro, 

ya que en ésta se establece un imaginario inicial donde Chihuahua permanece como 

un lugar lejano y apacible. Así se demuestra en la crónica homónima “Chihuahua de 

mis amores”, con la cual inicia el libro: “Chihuahua, la de 1910, que se me sube al 

epicentro de la atención aquí, en Montevideo de la República Oriental, a no sé cuántos 

miles de kilómetros de distancia” (11). En el texto, el cronista marca una temporalidad 

que implica el regreso a lo anterior, justo en los albores de la Revolución. Siendo así, 

se echa un vistazo a los personajes y lugares de antaño; por ejemplo en “Elogio de don 

Albino Mireles” el autor recuerda a su profesor de la escuela primaria, hombre admira-

do en la ciudad de Chihuahua por ser un librepensador abierto; o en “Pascual Orozco, 

filólogo”, se nos cuenta la historia del “tendero de la esquina” (28), quien vende un 

poco de todo y habla con palabras poco comunes para los clientes: “Yo me arrebiato 

a lo que dijo mi compadre don Ernesto. Aseveró con parsimonia don Santiago Or-

nelas.” (28). En las crónicas resalta también la descripción de la ciudad de Chihuahua, 

de la cual Rembao hace un mapa narrado, como en el texto “El Coloso de Rodas”: 

“Al amanecer la aurora, le dije a la suerte mía: a ver si ahora no te caes, carnicería…”  

 La carnicería se llamaba “El Coloso de Rodas” y estaba en la esquina de Independencia y 

 el comienzo del Jardín 25 de Marzo, frente con frente del templo evangélico de la 

 Santísima Trinidad, de la muy noble y leal ciudad de Chihuahua. (38)

	 A través de la descripción de personajes y lugares, Rembao construye textual-

mente la “patria chica”, aquélla que se edifica a partir de lo regional. Por lo tanto, el 

escritor no forja, todavía, un todo nacional, sino que se enfoca en un conjunto de tradi-

ciones, rincones y personas oriundas de un trozo del país, dentro de un espacio y tiempo 

determinados. El tono nostálgico con que escribe el autor denota que se ha perdido esa 

pequeña patria, añorada y ya destruida por los conflictos revolucionarios.

	 Ahora bien, Rembao no aísla su región, ya que en otros textos de la primera parte 

se nota cómo la geografía chihuahuense se abre hacia los cuatro puntos cardinales, haci-

endo posible una interacción con otras zonas de México. Por ejemplo, en “El peso de Pan-

cho Portillo”, se observa el contacto entre regiones a través del protagonista: “Don Miguel 

Ahumada reposa ahora en tierra de Chihuahua, que le fué como patria chica, a pesar de 

haber nacido en Colima y a pesar de que Jalisco lo reclama también” (32). La migración 

de un estado a otro implica la coexistencia de muchas “pequeñas patrias” que forman el 

imaginario nacional a través del préstamo y adecuación de costumbres regionales. En este 

caso, don Miguel Ahumada funciona como un eslabón entre Chihuahua, Colima y hasta 
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Jalisco. Asimismo, el personaje nos otorga la visión inmediata de la migración a pequeña 

escala. Esta cuestión es importante porque a partir de ella se borran poco a poco los límites 

sociopolíticos y culturales de cada región, armando de a poco el rompecabezas nacional. 

	 Por otra parte, al ser Chihuahua un estado que mantiene una frontera con los 

Estados Unidos, resulta difícil no ahondar en el contacto intercultural. A medida que se 

avanza en el texto, se observa cómo el autor comenta las experiencias de los paisanos 

chihuahuenses en “el otro lado”, ya sea como visitantes o migrantes. En el texto “Muerte 

de Severo” se muestra la construcción de la frontera entre ambos países, alrededor de 

1910:

¡Ay, qué tiempos aquellos, señor don Simón!, de suprema ventura mundial, en 
que no había tarifas ni aranceles que detuvieran el movimiento del comercio libre, 
ni leyes de inmigración que impidieran la entrada de toda especie de individuos 
que visitar el país quisieran, aun cuando llegasen a la puerta en camilla, literal-
mente, como los seis del relato. Es decir, en camillas de una ambulancia de la Cruz 
Roja.

Al pasar el puente, creo que el de la calle Santa Fe, los de inmigración de Estados 
Unidos se le cuadraron militarmente [al Dr. Ingoll]; y ahora los seis ya estaban 
bajo las franjas y las estrellas, de huéspedes distinguidos, y vaya que venían a 
convertirse desde el momento mismo en carga de la comunidad, en eso que en 
tiempos posteriores se habría de considerar motivo de deportación. Los seis pas-
aron triunfales, para envidia de unos quinientos contemporáneos que a la misma 
hora esperaban ahí mismo el trámite, que era de desinfección, que entonces a 
los braceros se les fumigaba, pero nada más, y entraban en bloques de familias y 
aun de clanes, sin “head tax”, per cápita, ni visa consular, ni tratado previo para 
la importación de agricultores o braceros de vía férrea, como se hace en estos 
tiempos que van corriendo hoy por hoy. (50-1, mis corchetes)

	 En el texto, la migración se observa como un proceso natural y que no requiere de 

estrategias complejas; acudimos entonces a un tiempo remoto, apartado de la realidad 

actual. El autor se refiere al pasado y lo contrasta con un presente en el que nada es lo 

mismo; los visados, permisos aduanales e incluso la importación de trabajadores están 

regulados cuando Rembao escribe su crónica. La cita también se conecta con la Revolu-

ción Mexicana, ya que los seis encamillados que se mencionan son heridos de guerra que 

llegan a los Estados Unidos para recibir tratamiento médico. Es evidente que el conflicto 

bélico es piedra angular no sólo para crear el argumento rembaíno, sino también para 

reconstruir la relación de dos naciones vecinas.

	 Como podemos ver, en “La patria chica” se asoman las primeras concepciones 

sobre la nación y sus efectos sociales. A través de los textos sobresale una gradación que 

va de lo particular a lo general. Primero, Chihuahua se presenta como un centro defini-

torio que cimenta la identidad del escritor durante su juventud. Igualmente, observamos 

cómo Chihuahua cambia a través de los años, provocando en el autor la remembranza. 

Segundo, Rembao comienza a establecer un panorama de lo nacional cuando sus perso-
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najes migran internamente, de región a región, dando como resultado la diversificación 

del país. Tercero, de a poco se adentra el lector en la construcción de la frontera entre 

dos países y el contacto intercultural.

	 La nostalgia expuesta en la primera parte del libro impone un arrojo naciona-

lista en la segunda sección del libro. En ésta, el enfoque está en “La patria grande” y 

Rembao diserta sobre el legado cultural de México a través de once relatos. Con textos 

como “Presencia de la Patria”, “Punto y contrapunto de la emancipación mexicana” 

o “Fundación de México-Tenochtitlán”, el escritor se plantea la revisión de algunos 

acontecimientos históricos del país.8 Los escritos se apegan a un estilo en el que se ex-

alta la herencia cultural de México y la crítica negativa hacia la patria es prácticamente 

inexistente.

	 En la crónica “Presencia de la Patria” se expone el asunto de manera particular, 

ya que se hace un recorrido por los acontecimientos más sobresalientes en la historia 

básica de México. En el texto, el primero de la segunda sección del libro, Rembao apela 

al lector a manera de himno de guerra: “¡Ea, mexicanos de la casta buena, en pie y a 

alinearse por la izquierda! ¡En pie y con la vista al frente, que la Patria pasa lista! ¡En alto 

los corazones y tensas las voluntades, que septiembre comienza otra vez!” (82). Como ya 

lo anuncia la cita, el tema general del relato es la celebración del mes patrio: septiembre, 

cuando Miguel Hidalgo hizo el llamado a la emancipación de España. El grito del cura es 

uno de los momentos cúspide de la historiografía oficial mexicana y hace eco cada año 

para así rememorar el germen de la nación independiente. Por tanto, Rembao aprove-

cha la ocasión y construye su discurso más oficialista. El concepto de patria se funda 

a través de oraciones redundantes, como: “Patria es también la cosa indefinida que se 

siente en Septiembre, en lo íntimo del alma del patriota.” (85). Asimismo, se advierte el 

enaltecimiento de los personajes y sus hazañas, dando forma a una genealogía histórica 

del país desde la época de la Conquista:

La trayectoria histórica de la mexicanidad; la sucesión que se inicia allá entre las 
neblinas de la protohistoria con Tenoch el de Aztlán y Quetzalcóatl el de Tula, 
abuelos nuestros primordiales, artífices y guerreros fundadores de ciudades y de  
imperios… Y en la historia escrita ya, Netzahualcóyotl poeta, adorador del Dios Uno,  
y Moctezuma Ilhuilcamina, “sagitario del éter, cuya flecha traspasa el corazón de 
las estrellas…. (83).

	 El autor menciona personajes clave para asentar un precedente histórico y es-

tablecer las raíces socioculturales más profundas del país. De ahí que siga su discurso a 

manera de alabanza:

8. Dos de los textos de esta sección no concuerdan con las constantes de temática y estilo ex-
puestas en los demás. El primero: La leyenda blanca (págs. 121-24) es una reseña crítica del libro Many 
Mexicos (Lesley Byrd Simpson, 1941). El segundo: El café del gallo de oro (129-31) es un resumen de 
un viaje que Rembao tuvo a Lourdes, aunque es una crónica de viaje, no tiene ninguna conexión temática 
con el legado histórico de México.
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Y los Hombres de Septiembre congregados por un toque de campana libertaria en 
la villa de Dolores…Y los de la segunda etapa del sacrificio propiciatorio, y las glo-
rias de Cuautla, y un nombre de hombre más alto que el sol: Morelos y Pavón… Y 
Francisco Javier Mina, mexicano de Navarra que cruza el Atlántico en busca de su 
patria espiritual recién nacida… Y don Pedro Moreno en el Fuerte del Sombrero… 
A qué mentar a los demás, que el papel no alcanzaría para incluirlos a todos.  
La procesión apenas se ha iniciado y ya lleva siglos de pasar… Así nuestro Méxi-
co, que tiene tantos héroes que no hay volumen donde inscribirlos. (83)

	 La exaltación no se limita a la cuestión historiográfica; una vez fundado el linaje 

que, literalmente, ve nacer la patria a través de las batallas en el campo de guerra, el 

cronista se vuelca al campo cultural: “La Patria es también nuestra cultura: es la suma de 

las realizaciones mexicanas en los campos del espíritu, en un fresco de Diego Rivera, en 

un verso de Amado Nervo, en un ensayo de Alfonso Reyes…Esto también es la patria; 

pero aun así no la hemos abarcado toda entera, porque es más grande y más rica, y más 

bella todavía” (85).

	 Es evidente que Rembao fortalece el concepto institucionalizado de patria, y lo 

glorifica por medio de la escritura. Igualmente, el autor se inserta en el gran discurso que 

empiezan a generar los intelectuales mexicanos durante esos años sobre el nacionalismo 

y la identidad del mexicano.9 Principalmente en la crónica “Punto y contrapunto de la 

emancipación mexicana”, Rembao hace un recuento sobre el tema, y parte de la Inde-

pendencia del país para discutir su concepción de identidad nacional.

El punto de examen no es de cómo somos. Todavía somos americanos, que vale 
por decir hijos de Cuauhtémoc, quien aparte de su ser nos ha legado también esas 
taras de negativismo ancestral que sobreviven después de cuatrocientos años de 
influencia española: todavía vive Huichilobos, y su espíritu ha presidido en más de 
una ceremonia de las muchas dolorosas de nuestra peregrinación. Ese lastre, con 
todo, es parte integrante de nuestra idiosincrasia, y va de nosotros superarlo con 
instrumentos propios de abnegación y sacrificio, de patriotismo bien enderezado, 
de descubrimiento de las esencias profundas de nuestro patrimonio común, de 
devoción acendrada a ese patrimonio, para que se mantenga incólume primero y 
para que se desarrolle y crezca a continuación, en ritmo de superación constante 
y bien fundada. (93)

	 Coincidiendo con La raza cósmica (1948) de José Vasconcelos, que aparece el 

año anterior a la edición de Chihuahua de mis amores, Rembao establece una visión 

9. Marta Portal establece que la temática sobre la identidad mexicana surge un poco después 
de que se publican las primeras novelas sobre la Revolución: “De una manera casi inmediata a la de los 
primeros novelistas, los filósofos y los pensadores comienzan a interrogarse por el perfil del hombre y 
la cultura en México, por la conciencia y la posibilidad del mexicano, por la formación de la mentalidad 
mexicana, por la entraña y el conflicto del ser mexicano” (39). Por su parte, Roger Bartra opina que a 
partir de la Revolución se forma el Estado moderno, y se funda un nuevo concepto de nacionalismo en el 
país. “El nacionalismo mexicano que se consolida después de la Revolución cumple una importantísima 
función reguladora del consenso en que se basa el Estado. Es imposible comprender la estable sucesión de 
gobiernos posrevolucionarios sin acudir al estudio del nacionalismo revolucionario” (96). En las crónicas 
de “La patria grande” hay marcas textuales que hacen alusión a estos procesos y que asientan una línea 
temática que Rembao explora en varios de sus textos.
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del ideal nacional donde se reconoce la influencia indígena en el país. De esta manera, el 

cronista toma parte del debate de la época e incita al lector a enaltecer su legado, prim-

ero indígena y luego mestizo.10

	 Ahora bien, en los textos de esta sección, el autor encumbra varios momentos 

históricos; sin embargo, la Revolución no se observa como uno de los hitos naciona-

les. Al contrario, este hecho ni siquiera se menciona en la segunda parte del libro. La 

cuestión hace un paralelo casi imperceptible con la primera parte, en la cual la nación se 

ve mutilada por los conflictos originados en 1910. El silencio que se le otorga a la Rev-

olución en la sección más patriótica de Chihuahua de mis amores indica, nuevamente, 

el rompimiento entre el autor y ese conflicto bélico en particular. Es significativo que el 

cronista encuentre en otros momentos, como la Independencia, la Reforma e incluso la 

batalla de Puebla, las piedras angulares de la creación de la patria, mas no en la Revolu-

ción, aún y cuando se hace partícipe de la discusión sobre la identidad nacional surgida 

después del conflicto. La contradicción es notoria y observamos un proyecto de nación 

que no toma en cuenta uno de los momentos definitorios dentro de la historiografía del 

país. La cuestión puntualiza, entonces, el enfoque hacia un pasado perdido e idealizado. 

Esto posiblemente también tenga que ver con el carácter antirreligioso que supuso la 

Revolución, la cual también fue el germen del Estado laico y moderno.

	 De hecho, Rembao encuentra más significativa la batalla de Puebla que la Revolu-

ción misma. Al menos así se puede apreciar en el texto “Lincoln y el 5 de mayo”, donde 

Rembao establece un discurso ácido contra los Estados Unidos y eleva su mexicanismo 

a un punto máximo.

Razones mexicanas de la grandeza de los Estados Unidos de América.  
Se le hace a usted agua la boca, lector querido, al escuchar los discursos del 
Presidente y de los embajadores… y demás burocracia que al momento de escri-
bir estas líneas salta que brinca en el desempeño de sus labores de protocolo y 
besamanos presidencial… Se habla de la buena vecindad, y de la democracia, y 
de las cuatro libertades, y del panamericanismo, y de la solidaridad continental… 
Agua se hace la boca, porque no hay quien diga lo que se pudo haber dicho 
con mucha dignidad en ocasión tan apropiada como ésta aledaña al 5 de mayo. 
(109)

	 Específicamente en esta crónica, Rembao muestra una faceta poco común en 

su discurso, ya que, por lo general, se muestra positivo hacia la cooperación entre las 

naciones del continente americano. No obstante, en este texto se observa una crítica 

negativa hacia los Estados Unidos, en particular hacia las políticas de Roosevelt durante 

10. Sigue en boga el debate sobre la construcción de la nación mestiza y el reconocimiento del 
legado precolombino en México y el resto de América Latina; sobre todo porque se ensalza el pasado, 
pero a la vez se ignora la presencia actual de las poblaciones indígenas. Trabajos como Multiculturalismo 
y globalización. La cuestión indígena (2001), de Samuel Ariarán Cuéllar son de vital importancia para 
las cuestiones que rodean a este asunto actualmente. 
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la Segunda Guerra,11 además de que se le otorga a México un poder definitorio dentro 

del proyecto fundacional de los Estados Unidos como nación independiente. Así pues, 

una vez establecido el contacto con el lector a través de un tono íntimo (“Se le hace 

a usted agua la boca, lector querido, al escuchar los discursos del Presidente y de los 

embajadores, secretarios del despacho, secretarios de prensa…”), Rembao especifica 

el contexto al concretar el lugar y los hechos que destacan en la crónica: “El gran favor 

que se versa aquí –favor mexicano a los Estados Unidos– es del predio de la historia y 

toma forma en la misma el 5 de mayo de 1862, con la derrota inesperada de las fuerzas 

napoleónicas en las cuestas de Loreto y Guadalupe de la ciudad de Puebla” (110). El 

tono irónico, que se establece cuando el autor menciona un favor especial de México a 

los Estados Unidos, sirve de apuntador para construir el relato, a la vez que reafirma la 

posición de la defensa del autor hacia su país. A partir de esas líneas, el autor ahonda en 

su discurso: “La aportación mexicana a la grandeza actual de los Estados Unidos es tan 

grande y tan importante que los trescientos millones esos de empréstito contemplado, 

bien se le pudieran dar a México gratis, en prendas de favores recibidos, o cuando menos 

sin tasa alguna de interés, y a plazo de novecientos noventa y nueve años” (109). Ese 

“gran favor” a los Estados Unidos es motivo de un juego de oposiciones entre dos países, 

cuestión que el autor recrimina y que critica de manera ácida. Lo que es más, Rembao 

establece una cierta dependencia de los Estados Unidos hacia México, lo que conlleva al 

punto más álgido del sarcasmo:

El heroísmo iletrado de los zacapoaxtlas del general Negrete contuvo por todo 
un año la ocupación francesa de México, como que fué menester que Napoleón 
enviara nueva expedición grande con el mariscal Bazaine a dominar la resistencia 
mexicana. Ese año constó de doce meses significativos para la suerte de la Unión, 
porque de haber caído Puebla el 5 de mayo, la tropa francesa hubiera aparecido 
en la frontera norte de México, es decir, a la puerta de la Confederación rebelde: 
confederación amiga de Francia. Y esa Francia napoleónica venía al Nuevo Mun-
do a establecer un imperio latino que le sirviera de tope y hasta aquí a la creciente 
Unión norteamericana. (111, mis cursivas)

	 El “heroísmo iletrado” mexicano resalta el choque bélico, a la vez que reivindica 

al ejército de Negrete: posiblemente sean iletrados, pero defendieron al país y, lo que 

es más, evitaron la catástrofe estadounidense frente a la posible alianza francesa con la 

Confederación. Sin duda, la crónica se sujeta a un estilo antitético que pone en eviden-

cia la subjetividad del autor y engrandece a “la patria grande”, en este caso, su México. 

Siguiendo esta línea de pensamiento, el autor cierra el texto:

 
11. El alegato indirecto de Rembao es que, nuevamente, México respaldó a Estados Unidos en un 

momento crítico. Durante la Segunda Guerra Mundial se temía la influencia nazi en México y en Argen-
tina, y por ello hubo alianzas entre México y Estados Unidos para contener esta ideología. Igualmente, 
en México se temía que el movimiento sinarquista creciera en demasía, y se extendiera más allá de las 
fronteras, por lo que hubo nuevamente una cooperación entre ambos países (Meyer 45).
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Esta aportación mexicana a la grandeza de los Estados Unidos se antoja tan absur-
da que ni siquiera se contempla; ello será porque se tiene por delante de los ojos 
al país de hoy con hoy, fuerte y poderoso como ninguno, con lo que se obscurece 
la condición en que se encontraba la nación mutilada…

Se nos puede decir que la aportación mexicana fue pequeña de toda pequeñez; 
y sí que lo fue; pero fue suficiente, con la suficiencia de la gota de agua que hace 
que se derrame la copa. (112)

	 El punto del autor es debatible, pero a través del relato se expone un afán por 

trasladar al papel una serie de conceptos que encumbran su idea de nación mexicana. 

A través de esta crónica, el escritor filtra una serie de códigos que implican el desarrollo 

de “la mexicanidad”. Igualmente, en la segunda parte del libro encontramos más bien un 

discurso que casi se convierte en himno, y apela al patriotismo más profundo del lector 

mexicano.

	 Ahora bien, en “La patria errante”, la tercera sección de Chihuahua de mis 

amores, el autor se separa un tanto del sentimiento nacionalista exacerbado, pero insiste 

en mostrar su concepto de patria, aun estando en el extranjero. Haciendo uso de la 

ironía, Rembao fomenta un discurso mediante el que reprueba el proceso de aculturación 

del latino en los Estados Unidos, e intenta preservar la cultura nacional, tal como él la 

concibe. Como primicia, el cronista se centra en la formación de los lazos que fundan 

la comunidad mexicana en tierras extrañas. Por ejemplo, en el texto “Don Procopio, 

adivino”, el personaje principal funge como enlace de la comunidad de inmigrantes mex-

icanos en Estados Unidos.

En Mi Tienda, General Store no se explotaba al pobre, ni al rico, ni al de me-
diana posición. Mi Tienda vivía de milagro; Adrianita, la mayor de un familión 
de once, la hacía de tenedora de libros, y la pobre se desesperaba de contemplar 
las cuentas viejas, de los “paisanos” que se habían ido para Los Ángeles o para 
México, y las cuentas nuevas, de los que recién llegados de los mismos rumbos 
se inscribían de deudores del gran maestre y comendador… Mi tienda vivía de 
ciertas rentas que a “don Proco” le mandaban religiosamente de Navojoa. (146)

	 Don Procopio tiene como función hacer que los mexicanos prosperen en su paso 

por California; en realidad, Mi Tienda es más un medio para crear conexiones al otro 

lado de la frontera que un negocio familiar. Es importante el papel que representan Don 

Procopio y su negocio porque desarrolla una etapa de transición, no sólo geográfica sino 

también cultural. Por ello, en “La patria errante”, el autor se aventura a cuestionar por 

qué surge el contacto intercultural y cómo es que la identidad se transforma cuando se 

cruza la frontera. De ahí que siga elaborando su análisis en el texto “Malabarismo on-

omástico”, en el cual Rembao comenta sobre su amistad con otros mexicanos que viven 

en los Estados Unidos, y que han cambiado sus nombres por cuestiones lingüísticas, 

como en el caso del señor John Rogers, originario de Sayula, Jalisco:
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No, amigo, qué ingleses ni qué nada. Lo que pasa es que yo me llamo Rojas, hom-
bre, Juan Rojas; pero tiene usted que en el trabajo me empezaron a decir Rochas  
y en seguida Rogers, y un buen día me dieron mi cheque a favor de John Rogers, y 
cuando fuí al banco, que me salen con que tengo que firmar lo mismo que dice 
del otro lado… Pues de entonces para acá aquí me tiene transformado en John 
Rogers y sanseacabó, y a mí lo mismo me da, que al fin y al cabo cuando vuelva 
a México, si Dios me da licencia, allá será lo que soy de verdad, Juan Rojas, para 
servir a usted. (142)

	 Rembao se vale del lenguaje coloquial de sus paisanos para darle vida a los textos y 

así validar su exploración de la cultura fronteriza. Por medio de esta crónica se comienza 

a designar un proceso en el que el individuo es consciente de su identidad y no pretende 

la asimilación cultural; incluso hay una intención final de regresar al país de origen. Sin 

embargo, la lengua extranjera, el inglés, implica un cambio forzoso que empieza por un 

nuevo designio del nombre para subsistir en el sistema. En consecuencia, el cronista se 

extiende y ejemplifica: “El malabarismo onomástico ocurre también en tierras otras que 

la Irlanda, y se nota de manera más frecuente en los Estados Unidos por razón y motivo 

de la abundancia de especies étnicas que ahí conviven. Hay un surtido muy interesante 

de transformaciones onomásticas...” (142). La cita refuerza que el cambio de nombre es 

posiblemente involuntario, pero resulta de una negociación necesaria, sobre todo en el 

caso de un inmigrante de primera generación a principios del siglo XX. No obstante, al 

final de la crónica, Rembao también ejemplifica la contraparte y expone cómo el nombre 

es un rasgo identitario insustituible si se trata de comunicarse con la comunidad de origen. 

Por lo tanto, el escritor cierra su crónica con el caso de un polaco que rechaza cambiar su 

apellido porque pierde, en cierta forma, su identidad ante el resto de la comunidad polaca:

[Hay] casos muy curiosos, como el del ciudadano polonés que solicitó cambio 
de nombre por virtud de lo difícil de pronunciar que les resultaba a sus clien-
tes angloparlantes. Se llamaba Krokskernijowitzki. Solicitó llamarse Green, pero 
ahora los clientes polacos no sabían llamarlo así, de donde que al mes regresó al 
mismo tribunal demandando que le restituyeran el nombre primigenio, por cuan-
to los polacos eran más importantes que los nativos, comercialmente hablando.  
(144, mis corchetes)

	 A través de casos como éste, el cronista se acerca al origen del intercambio y ne-

gociación cultural; para el polaco es más importante mantener su nombre, y por lo tanto 

a la clientela que pertenece a su comunidad de nacimiento, que intentar asociarse con la 

comunidad nueva. Tanto en Rojas como en Krokskernijowitzki podemos ver una manera 

de vivir la inmigración por medio de la cual el individuo se apega a su origen, cuestión 

que a Rembao le interesa resaltar porque de esta manera advierte que la aculturación 

total no es deseable.

	 La cuestión anterior se profundiza y despunta en “Divorcio del doctor Novella”, 

texto en que ya no sólo se exploran las cuestiones básicas de la reestructuración identitar-
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ia cuando se vive en un país extranjero, sino que también se juzgan abiertamente algunas 

actitudes de los inmigrantes, específicamente de los de origen mexicano.

La identidad cultural de las personas se distingue en términos de conservación de 
las valías que recibieron del pasado y del solar de su origen. Esta verdad se hace 
evidente cuando dichas personas se transplantan a suelo extraño. Por ejemplo: la 
señorita Rosita Fuentes de Núñez. Es más morena que el trópico mismo. Lo mismo 
que su marido José, o “Joseph”. Son de Veracruz los dos, y muy mexicanos, patri-
otas como ellos solos y amantes de [los] sarapes de Saltillo y huaraches de Morelos 
y jícaras de Michoacán. Ah, pero estos jóvenes ya nadan en las aguas de la otra 
cultura, que los envuelve y los circunda. Vea usted que Rosita le llama a “Joe” 
“Hubby”, y él le responde “Lovey Dovey”. (Pronúnciese: “Jobi”. “Lobi-dobbi”, 
plus minusve). (149).

	 La crítica del autor se dirige hacia la pérdida de “identidad nacional”; Rembao no 

concibe la opción de abrir el concepto de identidad como la acumulación de experiencias 

que, en consecuencia, transforman la forma de pensar, sentir y exponerse individualmente 

en sociedad. Al mencionar cómo se pronuncian en español las palabras hubby o lovey 

dovey, se consolida una resistencia a la aculturación, y por lo tanto sobresale la defensa 

hacia la conservación del idioma castellano. El resguardo de la cultura nata es una constan-

te en la tercera sección de Chihuahua de mis amores, y en “Divorcio del doctor Novella” 

se hace más tangible que en el resto de los textos. Por tanto, la diatriba del autor llega a su 

punto climático cuando opina que la separación de un matrimonio es una influencia negativa 

que se fomenta cada vez más en la comunidad mexicana que vive en los Estados Unidos:

El plano de las emociones es el que más resiente el ataque de la cultura-océano: 
aquí los isleños cierran filas y le dan la espalda a las olas del turbión. Y el que esto 
escribe, que es un hombre retardario que todavía se aferra a las costumbres que 
le enseñaron sus buenos padres y venerables maestros, da por supuesto que el 
matrimonio es provincia de lo emotivo… Por tanto, es de lo que más resiste al 
embate cultural vecino… En teoría. (150)

	 En la cita, Rembao se presenta a sí mismo como un hombre retardario, es decir que 

su juicio funciona como regulador de las “buenas costumbres”. Con estas crónicas, el autor 

se une a la fila de escritores de origen hispano que observan una mutación de la moralidad 

y las tradiciones propias de sus países de origen. José Martí, Francisco “Pachín” Marín o 

Nicanor Bolet Peraza son sólo algunos de los cronistas que hicieron un registro de la vida 

cambiante del latino en los Estados Unidos, y que presentan una fuerte crítica hacia los pro-

cesos de aculturación de los latinos. Las crónicas de “La patria errante” reflejan los cambi-

os de las comunidades itinerantes, a su vez que definen la posición conservadora del autor. 

	 Por último, en “La patria nueva” observamos un recuento de la vida de Rembao 

en Nueva York a través de trece escritos.12 En consecuencia, las crónicas describen los 

12. En esta sección también cuenta con dos reseñas de libros: El resplandor de Mauricio (págs. 
232-35) –del libro de Mauricio Magdaleno El resplandor–, y Al filo del agua (págs. 235-38) de Agustín 
Yáñez.
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simposios en la Casa de las Españas de la Universidad de Columbia, las galerías de arte 

neoyorkinas o las casas de amigos donde se celebran tertulias. En “La patria nueva”, 

Rembao hace claro con quién establece una relación dentro del mundo intelectual his-

pano-neoyorkino y otorga varios nombres, como Federico de Onís, Rufino Tamayo, 

José Juan Tablada, Claudio Bragdon, y otros más. Asimismo, el cronista se rebela ante 

el sistema oficial que resulta una vez terminada la guerra de Revolución, por lo que 

asienta su posición como mexicano portador del legado cultural previo al conflicto. En 

esta última parte se hace especialmente evidente la separación del autor del sistema so-

cio-político posrevolucionario.

	 Así pues, el autor introduce al lector a un nuevo mundo a través de la primera 

crónica titulada “Cumpleaños de Alfonso Reyes.” “Fiesta de la lengua y de la raza –en 

forma de simposio anual de libros y revistas en la Casa de las Españas de la Universidad 

de Columbia–; banquete espiritual de los eruditos y los profesores que simbólicamente 

liban de la eternal bodega, para beneficio y alegría del público congregado” (191). Con 

este párrafo, Rembao comienza a mapear sus conexiones y reitera que pertenece a la 

élite intelectual hispana del momento en los Estados Unidos. Posteriormente, el autor 

elabora su discurso en torno a la figura de Alfonso Reyes: “Dijo el maestro de Columbia 

[Don Federico de Onís] que el consenso es ya unánime, en lo que toca al sitio insuperable 

de realización procera que nuestro Mexicano ocupa en el dominio espiritual del habla 

española” (192, mis corchetes). En la última sección del libro, se observa una construc-

ción de la patria por medio de las figuras culturales mexicanas destacadas a nivel inter-

nacional. En construcciones oracionales como “nuestro Mexicano”, Rembao pone de 

manifiesto su vinculación, directa o indirecta, con los eruditos nacidos en su patria y que 

tienen renombre dentro y fuera de México.

	 La construcción de ese universo cultural se profundiza en la segunda crónica, 

“Transfiguración de la pintura”, en la cual se describe una exposición de Rufino Tamayo 

en una galería de arte neoyorkina. Por lo tanto, se transporta al lector al lugar de la ac-

ción: “Lo pasado en Nueva York pasó el 3 de febrero, con la apertura de la exhibición 

número 38 del oaxaqueño Rufino Tamayo, en las Galerías Valentine de la 57” (196). 

Nueva York se percibe como el centro cultural por excelencia; es una ciudad moderna 

que legitima la producción artística del momento. La ciudad misma se convierte en una 

de las protagonistas de las crónicas de la última parte del libro. Consecuentemente, 

Rembao presenta con exactitud las fechas, lugares y direcciones de los eventos culturales 

a los que asiste con sus colegas. Específicamente en esta crónica se hace patente la im-

portancia de la gran ciudad como centro regulador de las producciones trascendentes, tal 

como se muestra casi al final del texto: “En cambio, con Tamayo, ocurre que ahora –aquí 

en Nueva York, ombligo y centro del mundo universo en todos sus ramos– ha surgido un 

pintor universal de origen mexicano” (198). A partir de esa concepción sobre la ciudad, 
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y de la construcción cultural que la mantiene viva, el cronista elabora una narración, 

comenzando con una crítica mordaz hacia el arte producido en México después de la 

guerra de Revolución:

Aquí en Nueva York ha pasado algo de significación artística mexicana, porque hasta 
aquí, “pintura mexicana” ha significado exclusivamente que se dijera lo ultraísta 
revolucionario continente de violencia sintética y cargado de una dinamita ideológica 
artificial. Se habla, por supuesto, del acervo de los Tres Grandes muralistas que 
la fama folklórica se encarga en buena ocasión de convertir en modo de Tríada 
Sacratísima –Parabrahma, Vichnú y Shiva– del cielo de la paleta telúrica, con Di-
ego en el trono de la apoteosis, y a su derecha Clemente, y David al otro extremo, 
con su soplete de acetileno. (195)

	 Rembao no sólo está totalmente en contra de la reproducción de “lo nacional” de 

los tres muralistas, sino que se rebela ante el aparato político posrevolucionario que ro-

dea a estos pintores. Una vez más, observamos el rechazo hacia la guerra de Revolución, 

y hacia el posterior desarrollo sociocultural del país. A los ojos de Rembao, la Revolución 

trajo consigo una deformación de la patria y esto también lo observa en la creación 

artística oficial. Así pues, en las siguientes líneas, el lector distingue a Rufino Tamayo13 

como el artista plástico que redime el cuadro de pintores mexicanos contemporáneos:

Así con Tamayo: le ha ocurrido la cosa del siglo; pero él no se lo quiere creer, y 
se defiende proclamando exaltado su mexicanismo ante los críticos- reporteros: 
“Yo soy puro mexicano….” Tamayo ha alcanzado en estos meses el estado de 
inconsciencia de médium, estado de sonámbulo como en el episodio de Alfredo 
de Musset: “Mis versos no los hago yo, alguien los dicta”. Los cuadros de la Val-
entine, igualmente, son productos sendos de un pincel manejado por mano en 
trance de eternidad. Es que el pintor se ha desprendido de sus influencias ances-
trales; la tierra amarga y salobre de nuestra mexicanidad indígena ya no puede 
con él; no es que Tamayo se haya desmexicanizado; es que se ha crecido. (196-7)

	 En su escritura, Rembao le otorga a Tamayo la virtud de traspasar fronteras, de 

rebelarse ante la producción artística oficial y, lo que es más, lo califica de “crecido”, lo 

cual significa haber alcanzado un grado cosmopolita aún con un respaldo casi nulo de 

las instituciones oficiales mexicanas. La pintura de Tamayo se convierte, entonces, en un 

fenómeno que respalda la ideología del escritor, y así se advierte hasta el final de la cróni-

ca, donde se remata con una crítica severa hacia la ideología cultural posrevolucionaria.

Hasta aquí hemos tenido una escuela mexicana de pintura; pero la frase es ambigua, 
porque se da por supuesto un nombre antes del adjetivo “mexicana”. Lo real es que 
ya esa región geográfica que se llama México está comprendida dentro de un mundo 

13. Hay que recordar que en los primeros años de su carrera, Rufino Tamayo fue observado 
como traidor, ya que no siguió la tendencia político-artística de los muralistas. Por tanto, en 1937 se 
mudó a Nueva York donde alcanzó fama y produjo la mayor parte de su producción pictórica. La primera 
exhibición de Tamayo en la ciudad fue en las galerías Valentine; muy posiblemente ésta es la que Rembao 
describe en su crónica. Tamayo vivió en Nueva York hasta 1949, año en que se mudó a París y perman-
eció ahí por diez años. Rembao y Tamayo fueron amigos y, en cierta forma, compartieron ese destierro 
cultural al cual se vieron sujetos. Rubén Rivera (2008) ha documentado que Tamayo hizo la portada para 
el libro Chihuahua de mis amores. 
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occidental; lo cierto es que México no es un todo, sino una parte, y que el tema 
mexicano –ancestral, paisajista, ideológico revolucionario– ya se ha agotado, 
porque se ha convertido en lugar común y en repetición reiterada del mismo can-
to reivindicatorio. (198)

	 El tono y estilo de esta crónica evidencian la separación del autor y el México de 

la época; Rembao no comparte la ideología ni las formas políticas que dirigen a la nación 

posrevolucionaria. Asimismo, el autor se identifica con una nueva ola de intelectuales 

que salen de México, ya sea por decisión propia, por un exilio o la expatriación. Así se 

observa en “Tránsito de José Juan Tablada”, donde se celebra el regreso a Nueva York 

de un agregado cultural mexicano.

[Tabalada] Acababa de llegar de regreso a Nueva York, a establecerse, después 
de una estada de varios años en su México natal. Le habían conferido un cargo 
diplomático a manera de pensión, aquí en Nueva York donde la gente de museos 
y bibliotecas, y cátedras y ateneos, lo tuvo siempre por lo que siempre fué: em-
bajador extraordinario y ministro plenipotenciario del México imponderable de 
las artes y las letras, de la arqueología y de esa buena cocina que en la casa del 
poeta trasladado disfrutaron con deleite de conocedores los distinguidos amigos, 
discípulos y admiradores. (201)

	 La casa de Tablada es el lugar por excelencia para llevar a cabo tertulias literarias y 

establecer eventos culturales para la comunidad hispana erudita. No cabe duda de que en 

“La patria nueva” el nivel comunicativo es otro; hay una intención de designar personas 

y lugares, los cuales resaltan en cada página.

	 Siendo así, la parte final del libro funciona como un cierre simbólico en donde 

la construcción de una nueva patria, la que sobreviene a la Revolución, es vista desde 

fuera. En este proceso, y específicamente en Nueva York, Rembao encuentra la cultura 

rescatable de México; la fuga de cerebros representa un rompimiento simbólico con el 

país. Igualmente, la vinculación con estos intelectuales resulta en la creación de un nue-

vo imaginario nacional, ante todo erudito y distanciado del lugar de los hechos. Es una 

nación desterritorializada de élite, otra clase del México de afuera. En “Decadencia de 

la Revolución”, el tema se agudiza y presenta como una sucesión lógica a la guerra. Por 

tanto, Rembao crea un discurso antitético donde contrasta el pasado con el presente, y 

sólo honra los primeros años de la Revolución –cuando él decidió participar en la guer-

ra–, pero inculpa el desarrollo posterior del conflicto.

Así con los revolucionarios contemporáneos. Y así con el vocablo Revolución. Rev-
olución era palabra de oro y espada filosísima otrora. Por ejemplo, hubo en México 
un tiempo en que ser revolucionario significaba vivir a la manera de Ricardo Flores 
Magón, cuya vida fué sucesión de martirios y persecuciones y 	cautiverios. Se ac-
uerda usted, lector mexicano, de aquel movimiento abortado en 1907, cuyos 
afiliados fueron a dar a San Juan de Ulúa? Aquello era Revolución filosa y 
dorada, y aquéllos revolucionarios de casta y calidad. (224, mis cursivas)
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	 En esta crónica contemplamos la crítica más dura sobre el conflicto y sus con-

secuencias posteriores. Como ya lo hemos visto anteriormente, Rembao recurre a un 

discurso donde se resalta la camaradería con el lector que ha visto el desarrollo de la 

guerra. Por eso, posteriormente se construye un alegato que no perdona los resultados 

de la guerra, y confronta la situación actual del país:

Entonces los revolucionarios se convierten en los enemigos peores de la Revolución.  
En nombre de la revolución –devenida ya vocablo hueco y sin sentido– se asesina  
a la Revolución… En nombre del agrarismo se levantan nuevos señores feudales,  
aun como ese Saturnino Herrera que la hace de villano en la reciente novela de 
Mauricio Magdaleno –El resplandor, Botas, 1937–. Sólo que ahora los de horca y 
cuchillo son mestizos; pero el ahorcado sigue siendo el mismo indio de antes. (225)

	 Rembao asevera que las cosas no tomaron un curso mejor en el país; al contrario, 

parece estar en retroceso, y por tanto observa un presente poco prometedor. La retórica 

de la última parte del texto cierra un círculo que comenzó en la niñez de Rembao y ter-

mina con las reflexiones de la adultez, las cuales denotan la nostalgia y la idea recurrente 

de que “todo pasado fue mejor”.

	 Aun así, el cronista nos arroja una esperanza al final de su texto y, en cierta forma, 

se abre a la posibilidad de un futuro mejor, el cual depende de la educación de las masas.

Hoy día, sobre fondos de materialismo práctico, las promesas se depositan dentro 
del tiempo. Y los tiempos se maduran y las promesas no se cumplen… ¡Ah! Pero 
ahora 	se tienen masas más inteligentes y de mejor memoria que las anteriores; 
que, felizmente, hay evolución y hay progreso: aun evoluciones y progresos que 
relegan a las revoluciones al anaquel de lo reaccionario y lo obsoleto. Por eso es 
que el sonar de las trompas guerreras ya no jala multitudes, y por eso las prome-
sas de logros en puerta se descuentan por anticipado…Porque el hombre medio 
ya sabe abrir los ojos y los oídos; porque está adquiriendo un sentido crítico, y 
porque la crítica desprestigia el vocabulario de la revolución, máxime cuando hoy 
es difícil distinguir entre revolucionario y demagogo. (226)

	 Es un cierre sedativo ante las grandes pérdidas que se vieron desarrolladas en el 

texto. En la última parte del libro el autor incita a la instrucción personal, porque sólo 

así se abre la posibilidad de restituir lo perdido. La realidad, entonces, transmite una en-

señanza, y se asocia a un discurso moralizante. Las últimas crónicas de Chihuahua de 

mis amores exponen el final de un viaje ideológico. La mirada de Rembao se matiza y 

toma nuevos rumbos desde Nueva York, contraponiendo el pasado y el presente. Asimis-

mo, el autor se arriesga a vislumbrar un futuro que, si bien incierto, se observa optimista, 

siempre y cuando el pueblo se forme un criterio.

5. Conclusión

	 Los hechos y datos que presentan las crónicas rembaínas nos acercan a la per-

cepción del autor e incitan a reinventar las fronteras físicas, económicas, sociales y cul-
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turales de México durante las primeras décadas del siglo XX. Para el autor, el concepto 

de patria es plástico, moldeable, ya que parte de lo regional a lo internacional. La patria 

chica, la patria grande, la patria errante y la patria nueva son conceptos ideológicos que 

conllevan hacia la reafirmación de la identidad que, en este caso, obedece a una fidelidad 

constante hacia “el México que fue”, aquel previo a la guerra. En los textos aquí anali-

zados, observamos continuamente que la Revolución de 1910 es un hecho crucial que 

implica un desarrollo de pensamiento de varios años, cuyo devenir provoca que el autor 

haga una evaluación de su país natal e, incluso, de su propia vida. A raíz del conflicto 

revolucionario, nos adentramos a la concepción personal del autor sobre la sociedad 

mexicana de principios y mediados del siglo XX, así como a los efectos secundarios de la 

guerra, provocados por la migración desde México hacia Estados Unidos, o el vecino del 

norte. Rembao reprocha los estragos que causa la aculturación en sus compatriotas, para 

él es necesario mantener los valores mexicanos previos a la Revolución, aunque se haya 

cruzado la frontera geográfica. No obstante, observa cómo su mundo se resquebraja, te-

niendo como salvación única la pertenencia a un grupo intelectual erudito que mantenga 

las costumbres y propiedad del pasado. Si bien los textos incluidos en Chihuahua de mis 

amores podrían significar una vuelta atrás dentro del suceder histórico mexicano, rep-

resentan también una manera de ver un tiempo y proceso cultural. Cito a Beth Jörgen-

esen como referencia hacia mi propia lectura de las crónicas de Rembao: “This type of 

cultural writing [the chronicle] does not provide a mere account of events –a conception 

more related to the chronicle as it is understood by historians, but is always an attempt to 

grasp their cultural meaning” (136, mis corchetes). Efectivamente, a través de las cuatro 

divisiones de Chihuahua de mis amores, el lector puede distinguir el concepto que el 

autor sostiene sobre el devenir de una cultura, tanto dentro como fuera de México. En las 

crónicas rembaínas no solamente se observan una serie de sucesos históricos, sino que 

se plasma un sentir ideológico-cultural que constituye la visión nacionalista primigenia 

del autor. Por último, debo agregar que, a través del análisis de los textos cronísticos, 

también se ha logrado dar una nueva luz a la vida y obra de un autor que se ha destacado 

por una producción escrita de tipo religioso, pero que, como se ha observado en este 

estudio, también cuenta con acerbo de tipo laico rescatable y válido.14
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