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	 Poeta y abogada –no es un caso aislado dentro de la 

literatura uruguaya contemporánea, pensemos en Andrea Es-

tevan, Constanza Farfalla y Léonie Garicoits, esto merecería 

un estudio aparte–, Laura Chalar (Montevideo, 1976) abarca con oficio diversas facetas 

creativas: además de poeta es narradora, crítica literaria, traductora y editora. En narra-

tiva publicó los libros de cuentos El discreto encanto de la abogacía (2007) y El vuelo 

del Pterodáctilo y otros cuentos (2009). Como poeta publicó Por así decirlo (2005). 

También integra, junto a una veintena de autores, la antología de poetas uruguayos 

emergentes América invertida (2016), editada por la profesora Jesse Lee Kercheval en 

Estados Unidos. 

	 Los desplazamientos (Chalar vive entre Uruguay y Argentina) impregnan su obra 

ficcional, desplazamientos en el espacio y en el tiempo, travesías meditadas que suponen 

un constante reacomodamiento interior. 

Cierzo y otros textos

 	 Laura Chalar despliega una serie de mecanismos para atrapar el pasado. Sabe 

de antemano que es tarea infructuosa, pero en su intento, en esa doble batalla contra la 

mentira y el olvido surge la ficción. Ficción hundida en las arenas de la nostalgia, desen-

terrada a veces como un jarrón antiguo que conserva algo del pasado en sus rajaduras. 
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 	 El desliz poético previo viene a tono con el libro en cuestión. Cierzo y otros tex-

tos (Irrupciones, 2017) es un híbrido que va desde la prosa poética a la narrativa pasando 

–sin pudor alguno– por un capítulo exclusivamente poético. Cualquier lector mediana-

mente avezado comprenderá sin sorpresa que las fronteras genéricas son difusas, sin 

embargo, en el proyecto de Chalar esto es, por lo menos, arriesgado. 

 	 El libro se compone de cuatro partes: “Inventario del verano”, “Una lista de 

Holanda”, “En Venecia” y “Cierzo”. Las dos primeras, funcionan a partir de pequeñas 

estampas narrativas que presentan el mundo recortado de ciertos recuerdos, especie de 

álbum de la memoria afectiva.

	 “Inventario del verano” colecciona momentos de un verano familiar; la voz na-

rrativa hace foco en dos personajes infantiles (Mab y Tim) y sus experiencias en la playa 

durante unas vacaciones tan intensas como fugaces: “A veces llueve. La consecuencia 

más obvia de la lluvia, para los chicos, es que no hay playa. La lluvia es la no-playa; es 

reencontrarse con la casa, sus sonidos y sus silencios” (22). 

	 “Una lista de Holanda” conserva el fragmentarismo, la postal narrativa, pero 

muestra una mayor elaboración del lenguaje y empieza a soltar algunas puntas temáticas 

que se desarrollarán en los textos siguientes –fundamentalmente en “Cierzo”–, como el 

tópico de la pérdida del padre o el catálogo de obras pictóricas que comprenden el re-

servorio cultural de la narradora: “Y, como sucede con todos los cuadros holandeses de 

ese siglo afortunado, se nos dice que la carta es del marido, embarcado quizá en alguna 

empresa fantástica” (47).

	 Esta continuidad formal se ve desbaratada en el tercer texto del libro: “En Ve-

necia”. Aquí Chalar transita poéticamente canales y puentes de la emblemática ciudad 

italiana en un vano intento por decir: “Acerca de Venecia es menester silencio” (69) y en 

el intransmisible deseo de mostrar: “Abrir los ojos en Venecia y llovizna...” (60). El viaje 

poético va en consonancia con el recuerdo de un viaje físico en compañía de su madre, 

a quien, por cierto, están dedicados los nueve poemas de la composición. 

 	 Anteriormente mencioné el riesgo que conlleva el cruce de géneros en un proyec-

to global como el de Cierzo y otros relatos. Tras cierta regularidad formal en los dos pri-

meros textos del libro, el lector se topa con un quiebre, un opúsculo poético titulado “En 

Venecia”. El crítico norteamericano John Gardner sostiene, en El arte de la ficción, que 

“La ficción funciona como funciona porque genera un sueño en la mente del lector” (52) 

y, posteriormente, agrega: “El escritor no debe permitir que el lector se distraiga” (52). 

Si bien esta aparición poética nos distrae momentáneamente, se trata de un mero salto 

visual, el encauzamiento no se demora y por ello es perdurable la ensoñación. Chalar 

logra un fructífero amalgamiento de los géneros a través de una continuidad emocional 
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que atraviesa el espectro de la obra para recalar con hondura en “Cierzo”, cuarta y últi-

ma parte del libro.

Cierzo 

 	 “...quisiera un viento que llegara desde lejos, septentrional y arrasador, y me viene 

a la memoria ese hermoso sustantivo, cierzo...” (89).

 	 El pasaje citado funciona como una poética del libro en el que se encuentra inser-

to. Todo este texto final (pero central) se mueve en una fuerte contradicción: la desapari-

ción inevitable a la que nos conduce el tiempo y el viaje retrospectivo del recuerdo en su 

afán por retener y sostener el pasado. 

 	 En esta nueva galería de recuerdos es posible sostener un instante más la mirada. 

Chalar desarrolla con aplomo las escenas de otro tiempo: la figura central del padre –y 

aquí la autora se suma a una larga tradición elegíaca (Manrique, Sabines, Richard Ford y 

tantos otros)–; el vínculo, desde la infancia, con la pintura “mi preferido entre todos [...] 

ese era Degas, porque no ha nacido niña que no quiera ser bailarina...” (76); una inge-

niosa disquisición sobre la tristeza y el perspectivismo “la verdadera tristeza, la que no es 

para los turistas, le cuadra mejor a Montevideo” (77); un largo listado del llanto que se 

resume en el único llanto posible con la muerte del padre “la sola cosa” (83); y el sueño 

impensado de la hija abriéndose al inagotable mundo de la lectura (escena del pasado y 

del futuro que es posible vislumbrar en las frescas ilustraciones de Maco que acompañan 

los textos). 

 	 “Cierzo” es el punto de llegada de las innumerables partidas que inician los tres 

capítulos previos. Siempre a través de reflexiones entrecortadas por la insistencia del 

recuerdo, especie de hacedor persuasivo que se cuela por las rendijas emocionales sacu-

diendo los cuadros temblorosos de la memoria. Los relatos iniciales son la entrada a esta 

exposición personal, íntima, el paseo propuesto por Chalar ofrece diversas alternativas: 

el mundo infantil, el de los viajes, las esferas concomitantes de la poesía, la plástica y la 

fotografía, el manotazo mortuorio y la dádiva de la vida. El gesto de poetizar el pasado 

las reúne a todas.
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