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Un desperfecto en la carretera es el ultimo libro
de Cecilia Rios, publicado en junio de 2023 por Estuario.
Relne once cuentos que presentan historias independientes

con personajes diversos que se encuentran en circunstancias

distintas, las cuales enfrentaran de maneras distintas también.

En la contratapa del libro, Damian Gonzélez Bertolino reconoce como historia
comun de todos los relatos “lo que los personajes hacen con la idea de la felicidad”, y
el enfrentamiento de sus personajes “a una identidad insospechada”. En ese sentido,
entiendo que identidad vy felicidad pueden leerse en cada una de estas historias
como una gran paradoja. Lejos de encontrar una idea de felicidad univoca, Un
desperfecto en la carretera nos obliga a acompanar a los personajes en su propia
busqueda que es siempre compleja, contradictoria e incierta. Desde lo paradéjico, los
personajes representan algunos de los aspectos que caracterizan a los sujetos de la
hipermodernidad, segiin el pensamiento de Gilles Lipovetsky (2006) en Los tiempos
hipermodernos.

El complejo vinculo que se establece con el presente tanto como con el futuro es
un aspecto que se encuentra en varios de los cuentos del libro. La busqueda de la felicidad
en los relatos estéa ligada al concepto de “neofuturismo” que emplea Lipovetsky (2006),
entendiendo que “la nueva orientacién hacia el porvenir se busca bajo los auspicios de la
reconciliacion con las normas del presente (empleo, rentabilidad econémica, consumo,

bienestar)” (73). En lineas generales, los deseos y motivaciones de los personajes estan
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asociadas a la posibilidad de establecerse en la sociedad a partir de las apariencias y los
aspectos materiales.

Dicha relacién se presenta de manera casi explicita en el tercer cuento del libro.
En “Casas con vista al mar, viajes, autos relucientes” asistimos a la comparaciéon que
realiza Nair entre Luana —su sobrina—, y los hijos de ciertos “duefios de una empresa
importante” (36) de quienes es nifiera. Desde su lugar de espectadora en la crianza de
la nifia, critica —internamente— varios aspectos de esta, analizando de manera paralela la
vida de los nifios a los que cuida y vislumbrando en su futuro “que seran ricos algin dia y
que no les faltaran casas con vista al mar, viajes, autos relucientes” (40). La preocupacion
de Nair por el presente de su sobrina esté ligada de manera intrinseca con la incertidumbre
que depara el futuro, y se pueden observar las tensiones que esto genera con respecto a
la busqueda presente de la felicidad de la nifia —o, mejor dicho, su disfrute—. Sobre el final
de la narracion, se presenta a Luana como una suerte de espejo para Nair: “En veinte
anos, Luana tendréa la edad que ella tiene ahora. Cuidaréa de tres nifios adorables por un
sueldo bajo y vivira en la pieza trasera de un hermoso apartamento” (41). Es quizas esta
proyeccion lo que explica la insistencia de la joven, su minuciosa —y critica— observacion
de la crianza de su sobrina, la profunda necesidad de ver a la nifia siendo preparada para
el futuro con la antelacién que los tiempos hiperomodernos requieren. El relato permite
pensar la infancia desde lo hipermoderno, estando muy presente alli la idea de que “lo
prioritario es la formacion para el futuro” (Lipovetsky, 75), no sin contradicciones y
problemas. Las distintas formas de enfrentar lo incierto del porvenir en estos tiempos no
estan desvinculadas del lugar socioeconémico de las personas, y esto queda en evidencia
en esta historia que nos invita a cuestionarnos: jesté la felicidad en casas con vista al mar,

viajes y autos relucientes?

Nuevas formas de la misma busqueda se presentan en “Kalea”, donde Magdalena
deja su vida atras motivada por una fuerte atracciéon. Su forma de actuar es una muestra
del “individuo amo y sefor de su vida” que reconoce Sébastien Charles (2006) en Los
tiempos hipermodernos, alguien “fundamentalmente voluble, sin ataduras profundas”
(44). Esto se evidencia de forma muy clara cuando el personaje afirma: “Las dudas son
parte del mundo que quiero dejar atras. Hace falta valentia para renuncia y empezar de
nuevo. [...] Ahora tengo otros valores y otras urgencias” (76). El hambre de novedad y
de una vida colmada por el placer constante la llevaran a dejar todo lo que sea necesario
atras, desandando lo ya transitado con gran velocidad y aparente soltura. A lo largo
del relato se observa como Magdalena se desenvuelve en el nuevo escenario al que se
lanza, viviendo desde una supuesta autonomia que resultard bastante paradéjica. La
l6gica contradictoria de lo hipermoderno caracteriza esencialmente a este personaje y
su historia, despertando en el lector gran incertidumbre que se acrecentara conforme
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se vayan transformando las expectativas de Magdalena con respecto a lo que podra
otorgarle la tan ansiada felicidad.

Si en “Kalea” es posible identificar rasgos de personalidad asociados al
“hiperindividualismo” (Lipovetsky, 58), en “El cuello de una gallina azul” sera el
centro del conflicto. En un relato en que felicidad, estabilidad y placer parecen querer
encontrarse con evidente dificultad, el comportamiento de todos los personajes —
aunque especialmente el del principal- estard mediado por los intereses particulares y su
maximizacion (Lipovetsky, 58). Las estructuras tradicionales y su peso no se presentan
de la misma forma que lo hacian antes, pero es claro que no desaparecen, imponiendo
la normatividad desde la elecciéon, como destaca Charles (20). El problema del deber ser
y la apariencia conviven —no sin contradicciones— con la aparente libertad y el aumento
de posibilidades para el individuo. Esta paradoja propia de lo hipermoderno acompariara
al personaje de “El cuello de una gallina azul”, dificultando su felicidad y haciendo de
su persecucion un problema en si mismo, interpelando al personaje, v también a los
lectores. El narrador se dirige a nosotros desde el inicio del relato: “Usted cree estar a
salvo en el comedor de su casa” (129), comienza.

Al sumergirnos en el relato que cierra el libro, las preguntas presentes en
todo el recorrido nos enfrentan de manera directa, intensificAndose y haciendo

carne.

“Carta final de Amalia” es quizés el relato que muestra con mayor firmeza
un caso de fracaso en la ya tan referida bisqueda de felicidad. Al igual que en los
demas cuentos, esta se presenta desde los intereses individuales del personaje —Amalia,
en este caso— y no como una busqueda colectiva. La derrota es asumida en plena
conciencia, y el sentir del personaje frente a la misma es expresado con absoluta
certeza: “Descubri el dolor de no haber tenido lo que habria hecho mi vida mejor”
(104). Sin embargo, desde la aparente libertad de eleccién, la protagonista escapa
de una imposicidn que, se podria decir, se present6 en ella de manera asfixiante. La
hipermodernidad no conserva la fuerza de las tradiciones y de las instituciones, pero
tal como indica Charles: “Los mecanismos de control no han desaparecido: se han
adaptado haciéndose menos directivos” (21). Dicha imposicion estara fuertemente
ligada a su rol como mujer, ademas, v la salida que encuentra en un mundo que
aparentemente le ofrece una mayor autonomia y capacidad de decision, no es menos
paraddjica que las anteriores. Ademas, es otro ejemplo de hiperindividualismo y ella
misma lo reconoce asi cuando le dice a su destinataria: “Por ultimo, te pido que me
perdones. Sé que con este acto cambio tu vida” (110). La forma de actuar de Amalia
es el ejemplo méaximo de comportamiento disfuncional (Lipovetsky, 58), asi como de
predominio del miedo y no del goce como motor de vida.
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Los personajes que crea Cecilia Rios son, de una manera u otra, contradictorios
en su esencia. Pero no todos los relatos nos presentan el mismo tipo de desenlace en
lo absoluto, demostrando que, como observa Charles: “La hipermodernidad no es ni
el reinado de la felicidad absoluta ni el del nihilismo total. En cierto modo no es ni la
consumacién del proyecto de las Luces ni la confirmacion de las sombrias previsiones
nietzscheanas” (46). Reconocemos en cada historia y cada resoluciéon dejos de ambas
posibilidades, dejos de una actuaciéon que mira con cierto optimismo el futuro incluso con
su incertidumbre, y otras formas maés asociadas a la falta de perspectiva.

Al igual que la sociedad hipermoderna, el libro de Rios “no es unidimensional:
se parece a un caos paraddjico, a un desorden organizador” (Lipovetsky, 87). En sus
personajes leemos a un sujeto hipermoderno: “Abandonado a su suerte, desmarcado,
[...] despojado de los planos sociales estructuradores que le dotaban de fuerzas interiores
que le permitian afrontar los infortunios de la existencia” (88), y cada uno de ellos nos
interpela en nuestra propia busqueda. No encontraremos respuestas tranquilizadoras
sobre la idea de felicidad, sino preguntas movilizantes sobre ella. Relato a relato podremos
reflexionar acerca de los “infortunios de la existencia” o, dicho de otra forma, acerca de

los desperfectos en la carretera.
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