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La literatura queer uruguaya ha encontrado en lo fantás-

tico el modo de transitar y dar cuenta algunos de sus cuestiona-

mientos jugando con la frontera de lo real, pero especialmente 

rompiendo con los límites de las normas aceptadas socialmente. 

De este modo se configura la novela El caso de Virginia Tiresias, publicada en 2016, 

de Mariana Figueroa (1979); aunque está ambientada en 2002, instancia clave para un 

Uruguay que se encontraba en plena crisis económica. Esta “novela política”, como la 

cataloga la propia autora, muestra no solo el impacto de la crisis económica en la prota-

gonista, alter ego confesado por la escritora, sino que además muestra un mundo otro, 

similar a esa Montevideo que conocemos pero con pequeñas diferencias teñidas a raíz 

de la magia presente en ese mundo.

La novela aborda la historia de Virginia Tiresias, una joven que tiene dificultades 

para sustentarse económicamente, aunque su mayor preocupación, al menos al inicio de 

la historia, es el desencuentro amoroso que sufre por Taslima, quien a pesar de disfrutar 

de sus encuentros sexuales, detiene su relacionamiento ya que, según ella, “necesita un 

hombre”. Es allí que la protagonista acude a Acaí, una amiga suya que tiene la particula-

ridad de ser estudiante de brujería, quien ayudará a Virginia con ese problema amoroso 

resolviéndolo de la manera más extraña: al preparar un brebaje que la protagonista bebe, 

cada vez que se encuentre excitada, su clítoris se transformará y crecerá de modo que 

se convierta en un pene. Es allí cuando se desencadena uno de los temas más relevantes 

del texto: ¿alcanza solo con genitales para ser un hombre? Por supuesto que no, y la 

cuestión reside en entender que Virginia tampoco quiere ser hombre. De ahí que tanto 
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estudiantes como docentes de la Universidad de Artes Mágicas y Adivinatorias, con sus 

propios conflictos a resolver, intentan ayudar a Virginia con su nuevo problema.

Frontera escondida: la bisexualidad

Figueroa plantea una construcción de las fronteras mediante distintos conceptos 

y órdenes de la vida que hoy nos parecen más cercanos, aunque, para el tiempo en que 

se ambienta la novela, romper con conceptos arraigados a la sociedad tales como el gé-

nero y el binarismo implica transgredir las normas establecidas. Esto se explica además 

al observar cómo la autora no pudo publicar la novela sino diez años más tarde: El caso 

de Virginia Tiresias comenzó a escribirse en los meses previos a la crisis de 2002 sin 

grandes alteraciones en el cuerpo de un texto escrito por “una joven de 25 años que, 

aunque quizá se me parezca, ya no soy yo” (Figueroa, 2016 7). 

El concepto de género se quiebra en la novela y da lugar a un intento por bisexua-

lizarlo todo, a la vez que se rompe con el concepto masculino/femenino. El personaje se 

muestra descontenta con su situación que, por muy moderna y transgresora, no cumple 

con lo que ella desea y en definitiva no la ayuda a recuperar a Taslima. Por el contrario 

maldice ese binarismo:

Me miré el maldito injerto que estaba flácido pero seguía ahí. Comencé nueva-
mente a quejarme y maldecir. Acaí, esto es una locura, maldita la hora que te 
conocí, maldita la hora que conocía a Taslima, maldito el día que me di cuenta de 
que existía el sexo, maldita sea la verga y maldito sea el coño, el pene y la vagina 
como el yoni y el lingam, el ying, el yang, Marte, Venus. (32)

Las primeras aproximaciones de Virginia a su nueva fisonomía dan cuenta de esa 

performatividad que Acaí, en un intento por ayudarla, no logró comprender y malen-

tendió lo que verdaderamente necesitaban tanto Taslima como la propia Virginia. Desde 

una perspectiva feminista, respecto al concepto de género, es indispensable entender lo 

que plantea Judith Butler en relación a su performatividad: “La postura de que el género 

es performativo intentaba poner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in-

terna del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por 

medio de la estilización del cuerpo basada en el género” (2019 17).

Siguiendo lo planteado por la teórica se debe entender cómo no solo el deseo de 

Virginia irrumpe con su concepción de ser mujer sin ninguna alteración, sino que ade-

más no cumple con la performatividad que el género masculino construye socialmente 

y tampoco desea hacerlo. De esta manera, género, sexo y orientación sexual parecen 

mezclarse y entablar un vínculo difícil de discernir en donde la clave se encuentra en el 

mensaje subyacente, o en la intención de la autora, al plantear esta historia donde el ab-

surdo y el humor dan lugar a esta otra Montevideo, donde todo es mágicamente posible. 
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Francisco Tomisch, en la contraportada del libro, explica que la autora tiene: “la inopi-

nada intención de (bi)sexualizar el mundo entero a través de los destinos sentimentales 

(y otros) de una joven montevideana de clase media venida a menos” (2016). La novela 

se cierra con una serie de “recortes periodísticos” que dan cuenta de esa intención: los 

magos que rondan tanto a Virginia como a la ciudad entera, buscan dominar el mundo 

mediante la sexualidad y el poder vital que esta contiene. Es aquí donde el absurdo tiene 

lugar, no solo por la inútil tarea de intentar dominar al mundo, sino por el uso de la bi-

sexualidad como herramienta de dominación ya que esta

es una construcción dentro de los términos de ese discurso constitutivo, la cons-
trucción de un “fuera” que, sin embargo, se encuentra completamente “dentro”; 
no una opción más allá de la cultura, sino una opción cultural concreta que se re-
chaza y se redefine como imposible. Lo que sigue siendo “impensable” e “indeci-
ble” dentro de los términos de una forma cultural existente no es obligatoriamente 
aquello que está excluido de la matriz de inteligibilidad dentro de esa forma; por 
el contrario, lo marginado, y no lo excluido, es la posibilidad cultural que provoca 
miedo o, por lo menos, ocasiona la pérdida de castigos. (Butler, 2019 170)

De modo que, la bisexualidad como categoría no es sino una manera de excluir, 

no solo a aquellas personas fuera de la heteronormatividad sino también fuera de la ho-

mosexualidad. Funciona como una frontera, un limbo en el que a la vez se cruza y no 

se cruza, como ser parte de la dominación a la vez que se es excluido. La novela, por 

tanto, apela a la bisexualidad como herramienta de dominación cuando en el mundo real 

no es sino una más de las castas discriminadas dentro y fuera del colectivo LGBTQ+. 

La clave, además, reside en entender cómo la bisexualidad se usa en pos de derrocar 

el binarismo, aunque al apelar a la propia bisexualidad no se esté sino reafirmando esa 

dualidad. De ahí que Layla, bruja tutora de Acaí, le explique a Virginia lo que le ocurre 

verdaderamente a Taslima: 

Actúa movida por una realidad ilusoria. Su percepción de la verdad esencial se 
encuentra atrofiada [...] Falsas contraposiciones, categorías fijas hechas en base 
a nada. [...] La idea es que algo altere la estructura de pensamiento de Taslima, 
de modo que sus conceptos de lo femenino y lo masculino, no vuelvan a ser lo 
mismo. (Figueroa, 2016 34-35)

Por tanto, lo que buscan estas brujas, más allá de experimentar con Virginia en 

pos de la dominación mundial, es romper con las categorías establecidas hasta el mo-

mento, aludiendo explícitamente a esa “verdad esencial atrofiada” que debe ser rearma-

da para que no solo Taslima pueda corresponder a Virginia sin barreras, sino también 

establecer un nuevo orden social con nuevas categorías sexuales que den lugar a mayor 

libertad y apertura. De ahí que, gracias a las brujas, la autora plantee una de las impo-

sibilidades clave para entender la perspectiva de la protagonista; tal y como lo hace al 

citar a Madonna: “I’m not a man. I’m not a woman. I’m your worst nightmare” (9). Se 

plantea ese ser doble, ese no-ser de la sexualidad que a lo largo de la novela le dará 
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mayor independencia a la protagonista y la ayudará a crecer para valerse por sí misma 

y solucionar su problema sin la ayuda de otras brujas. Convirtiéndose de esa forma en 

la worst nightmare de los brujos que la utilizan, como Oberón, hermano de Layla que 

simplemente busca satisfacerse sexualmente con Virginia, o como la propia Layla que no 

busca más que enriquecer su poder con su hechizo inventado. 

Virginia Tiresias se convierte en un nuevo género que no cumple con ninguno de 

los dos géneros tradicionales, o quizás cumple con ambos a la vez, como un Orlando mo-

derno y montevideano, así lo describe al tener su último encuentro sexual con Taslima: 

“¿Qué se siente al penetrar a una mujer? Bueno, no me parece que un hombre, quiero 

decir, alguien cuyos genes están compuestos de cromosomas XY y no ha sido sometido 

a ningún hechizo o cirugía, pueda percibir esta experiencia de la misma manera que yo” 

(58-59).

Se abre así, una nueva categoría que da cuenta de un modo de ver el mundo: lo 

que es y no es, lo que se establece como alternativo, lo que es performativo pero en 

definitiva se conjuga como libre y que apela al futuro como el lugar del ser: “Lo queer es 

performativo, porque no es simplemente un ser, sino un hacer, por y para el futuro. Lo 

queer es, esencialmente el rechazo de un aquí y un ahora, y una insistencia en la poten-

cialidad o la posibilidad concreta de otro mundo” (Muñoz, 2009 30).

Frontera rota: lo fantástico

La autora conjuga el absurdo con la irrealidad de modo que la segunda parte de la 

novela, el “Libro II”, rompe con todas las normas establecidas, no solamente en cuanto a 

Virginia Tiresias y su género o sexualidad, sino en relación al género literario al que per-

tenece el texto. El uso de narradores que varían en cuanto a su óptica, así como el modo 

en que se plantea la perspectiva e incluso la caligrafía de los diversos puntos de vista da 

cuenta de una ruptura y transgresión de las fronteras. Se da un paso más de modo que 

todo límite sea quebrado para denunciar una realidad que comenzó mucho antes que en 

la crisis socioeconómica de 2002 pero que al presente no continúa sino agravándose.

Tal y como se planteaba al comienzo, se hace uso de lo fantástico, lo subversivo, 

lo ominoso para mostrar una realidad otra que no es sino la realidad propia de muchas 

personas que recién veinte años más tarde logrará comenzar a sentir, gracias a los avan-

ces en materia de derechos, gran parte de la sociedad uruguaya. En relación a esto, es 

indispensable entender lo fantástico como lo sugiere Rosemary Jackson: 

los fantasy más subversivos son los que intentan transformar las relaciones de 
lo imaginario y lo simbólico, los que tratan de establecer las condiciones para 
una transformación cultural profunda haciendo fluidas las relaciones entre 
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estos dos ámbitos, los que sugieren o proyectan la disolución de lo simbólico 
mediante el rechazo o la inversión violenta del proceso de formación del 
sujeto. (1986 91)

La novela se establece dentro de esta órbita de relaciones imaginarias y simbólicas 

que muestran lo imposible para denunciar la realidad. Además, se hace uso de distintas 

vertientes y corrientes literarias, como un collage de cultura y literatura. De ese modo 

se hace uso de una de las citas más conocidas por Todorov que explica cómo debería 

ser la recepción del lector frente al caso de Virginia: “En un mundo que es el nuestro el 

que conocemos, sin diablos sílfides ni vampiros se produce un acontecimiento imposible 

de explicar por las leyes de este mismo mundo familiar. el que perciben acontecimiento 

debe optar por una de las dos soluciones posibles” (Figueroa, 2016 41).

Lo fantástico se presenta a través de los hechizos y la brujería, aunque esto se 

conjuga con el absurdo, lo irrisorio de la circunstancia de Virginia, pero también de los 

brujos en ese mundo. El absurdo se presenta con la desconfianza de la protagonista fren-

te al hechizo de ilusión que conforman sus nuevos genitales: “No le había preguntado a 

Layla si aparte de tener el aspecto de semen, mis flujos vaginales adquirirían las mismas 

propiedades. Porque lo único que me faltaba era quedar embarazada de mi misma” 

(77). A la vez que se genera risa con la protagonista, también se hace uso de los demás 

personajes para transitar lo ominoso y lo humorístico al mismo tiempo que se presenta 

el conflicto subyacente de la novela: “Plantean controlar a la humanidad a través de la 

manipulación del ciclo deseo-satisfacción que posibilita la función sexual. Es lo que ha 

hecho la religión durante siglos, y lo que hoy en día sigue haciendo el sistema capitalista 

para asegurar su hegemonía” (156).

Cada uno de los personajes con los que Virginia se cruza a lo largo de la his-

toria se encuentra relacionado con la brujería y con un clásico panorama donde dos 

bandos opuestos intentan tomar posesión del mundo, se muestra cómo lo banal y 

simple del tarot, los brebajes y el horóscopo esconden mucho más de lo que debe-

rían, convirtiendo la novela en ese collage de cultura y sociedad que se desploma 

frente a ese mundo otro. 

Es importante observar cómo la autora toma protagonismo en una literatura uru-

guaya contemporánea que continúa siendo eclipsada por lo masculino. Leer a Figueroa 

implica emprender un camino de humor, pero también de auto cuestionamiento. La 

novela desarrolla la historia de una muchacha que refleja la situación de muchxs que no 

se sienten a gusto con su cuerpo y es ahí donde lo extraño y lo raro nace para dar lugar 

a lo queer, a las voces disidentes, voces dobles que nacen y se mezclan para dar cuenta 

de esa otra existencia.
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