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La literatura queer uruguaya ha encontrado en lo fantéas-
tico el modo de transitar y dar cuenta algunos de sus cuestiona-
mientos jugando con la frontera de lo real, pero especialmente

rompiendo con los limites de las normas aceptadas socialmente.
De este modo se configura la novela El caso de Virginia Tiresias, publicada en 2016,
de Mariana Figueroa (1979); aunque esta ambientada en 2002, instancia clave para un
Uruguay que se encontraba en plena crisis econémica. Esta “novela politica”, como la
cataloga la propia autora, muestra no solo el impacto de la crisis econémica en la prota-
gonista, alter ego confesado por la escritora, sino que ademas muestra un mundo otro,
similar a esa Montevideo que conocemos pero con pequenas diferencias tenidas a raiz

de la magia presente en ese mundo.

La novela aborda la historia de Virginia Tiresias, una joven que tiene dificultades
para sustentarse econémicamente, aunque su mayor preocupacion, al menos al inicio de
la historia, es el desencuentro amoroso que sufre por Taslima, quien a pesar de disfrutar
de sus encuentros sexuales, detiene su relacionamiento ya que, segun ella, “necesita un
hombre”. Es alli que la protagonista acude a Acai, una amiga suya que tiene la particula-
ridad de ser estudiante de brujeria, quien ayudara a Virginia con ese problema amoroso
resolviéndolo de la manera mas extrafa: al preparar un brebaje que la protagonista bebe,
cada vez que se encuentre excitada, su clitoris se transformara y crecerd de modo que
se convierta en un pene. Es alli cuando se desencadena uno de los temas mas relevantes
del texto: ;alcanza solo con genitales para ser un hombre? Por supuesto que no, v la
cuestion reside en entender que Virginia tampoco quiere ser hombre. De ahi que tanto
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estudiantes como docentes de la Universidad de Artes Magicas y Adivinatorias, con sus
propios conflictos a resolver, intentan ayudar a Virginia con su nuevo problema.

Frontera escondida: la bisexualidad

Figueroa plantea una construccién de las fronteras mediante distintos conceptos
y 6rdenes de la vida que hoy nos parecen mas cercanos, aunque, para el tiempo en que
se ambienta la novela, romper con conceptos arraigados a la sociedad tales como el gé-
nero y el binarismo implica transgredir las normas establecidas. Esto se explica ademas
al observar como la autora no pudo publicar la novela sino diez afios maés tarde: El caso
de Virginia Tiresias comenzo6 a escribirse en los meses previos a la crisis de 2002 sin
grandes alteraciones en el cuerpo de un texto escrito por “una joven de 25 afios que,
aunque quiza se me parezca, ya no soy yo~ (Figueroa, 2016 7).

El concepto de género se quiebra en la novela y da lugar a un intento por bisexua-
lizarlo todo, a la vez que se rompe con el concepto masculino/femenino. El personaje se
muestra descontenta con su situaciéon que, por muy moderna y transgresora, no cumple
con lo que ella desea y en definitiva no la ayuda a recuperar a Taslima. Por el contrario

maldice ese binarismo:

Me miré el maldito injerto que estaba flacido pero seguia ahi. Comencé nueva-

mente a quejarme y maldecir. Acai, esto es una locura, maldita la hora que te

conoci, maldita la hora que conocia a Taslima, maldito el dia que me di cuenta de
que existia el sexo, maldita sea la verga y maldito sea el cofio, el pene y la vagina

como el yoni y el lingam, el ying, el yang, Marte, Venus. (32)

Las primeras aproximaciones de Virginia a su nueva fisonomia dan cuenta de esa
performatividad que Acai, en un intento por ayudarla, no logré6 comprender y malen-
tendié lo que verdaderamente necesitaban tanto Taslima como la propia Virginia. Desde
una perspectiva feminista, respecto al concepto de género, es indispensable entender lo
que plantea Judith Butler en relacién a su performatividad: “La postura de que el género
es performativo intentaba poner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in-
terna del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por

medio de la estilizacion del cuerpo basada en el género” (2019 17).

Siguiendo lo planteado por la tedrica se debe entender cdémo no solo el deseo de
Virginia irrumpe con su concepcién de ser mujer sin ninguna alteracion, sino que ade-
més no cumple con la performatividad que el género masculino construye socialmente
y tampoco desea hacerlo. De esta manera, género, sexo y orientacion sexual parecen
mezclarse y entablar un vinculo dificil de discernir en donde la clave se encuentra en el
mensaje subyacente, o en la intencién de la autora, al plantear esta historia donde el ab-
surdo y el humor dan lugar a esta otra Montevideo, donde todo es magicamente posible.
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Francisco Tomisch, en la contraportada del libro, explica que la autora tiene: “la inopi-
nada intencion de (bi)sexualizar el mundo entero a través de los destinos sentimentales
(v otros) de una joven montevideana de clase media venida a menos” (2016). La novela
se cierra con una serie de “recortes periodisticos” que dan cuenta de esa intencién: los
magos que rondan tanto a Virginia como a la ciudad entera, buscan dominar el mundo
mediante la sexualidad y el poder vital que esta contiene. Es aqui donde el absurdo tiene
lugar, no solo por la inutil tarea de intentar dominar al mundo, sino por el uso de la bi-
sexualidad como herramienta de dominacién ya que esta

es una construccién dentro de los términos de ese discurso constitutivo, la cons-
trucciéon de un “fuera” que, sin embargo, se encuentra completamente “dentro”;
no una opcién mas alla de la cultura, sino una opcién cultural concreta que se re-
chaza y se redefine como imposible. Lo que sigue siendo “impensable” e “indeci-
ble” dentro de los términos de una forma cultural existente no es obligatoriamente
aquello que esta excluido de la matriz de inteligibilidad dentro de esa forma; por
el contrario, lo marginado, y no lo excluido, es la posibilidad cultural que provoca
miedo o, por lo menos, ocasiona la pérdida de castigos. (Butler, 2019 170)

De modo que, la bisexualidad como categoria no es sino una manera de excluir,
no solo a aquellas personas fuera de la heteronormatividad sino también fuera de la ho-
mosexualidad. Funciona como una frontera, un limbo en el que a la vez se cruza y no
se cruza, como ser parte de la dominacién a la vez que se es excluido. La novela, por
tanto, apela a la bisexualidad como herramienta de dominacién cuando en el mundo real
no es sino una mas de las castas discriminadas dentro y fuera del colectivo LGBTQ+.
La clave, ademas, reside en entender como la bisexualidad se usa en pos de derrocar
el binarismo, aunque al apelar a la propia bisexualidad no se esté sino reafirmando esa
dualidad. De ahi que Layla, bruja tutora de Acai, le explique a Virginia lo que le ocurre
verdaderamente a Taslima:

Actlia movida por una realidad ilusoria. Su percepciéon de la verdad esencial se
encuentra atrofiada [...] Falsas contraposiciones, categorias fijas hechas en base
a nada. [...] La idea es que algo altere la estructura de pensamiento de Taslima,
de modo que sus conceptos de lo femenino y lo masculino, no vuelvan a ser lo

mismo. (Figueroa, 2016 34-35)

Por tanto, lo que buscan estas brujas, mas alla de experimentar con Virginia en
pos de la dominacién mundial, es romper con las categorias establecidas hasta el mo-
mento, aludiendo explicitamente a esa “verdad esencial atrofiada” que debe ser rearma-
da para que no solo Taslima pueda corresponder a Virginia sin barreras, sino también
establecer un nuevo orden social con nuevas categorias sexuales que den lugar a mayor
libertad y apertura. De ahi que, gracias a las brujas, la autora plantee una de las impo-
sibilidades clave para entender la perspectiva de la protagonista; tal y como lo hace al
citar a Madonna: “I'm not a man. I'm not a woman. I'm your worst nightmare” (9). Se

plantea ese ser doble, ese no-ser de la sexualidad que a lo largo de la novela le dara
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mayor independencia a la protagonista y la ayudara a crecer para valerse por si misma
y solucionar su problema sin la ayuda de otras brujas. Convirtiéndose de esa forma en
la worst nightmare de los brujos que la utilizan, como Oberdn, hermano de Layla que
simplemente busca satisfacerse sexualmente con Virginia, o como la propia Layla que no
busca mas que enriquecer su poder con su hechizo inventado.

Virginia Tiresias se convierte en un nuevo género que no cumple con ninguno de
los dos géneros tradicionales, o quizas cumple con ambos a la vez, como un Orlando mo-
derno y montevideano, asi lo describe al tener su Gltimo encuentro sexual con Taslima:
“:Qué se siente al penetrar a una mujer? Bueno, no me parece que un hombre, quiero
decir, alguien cuyos genes estan compuestos de cromosomas XY y no ha sido sometido

a ningun hechizo o cirugia, pueda percibir esta experiencia de la misma manera que yo”

(58-59).

Se abre asi, una nueva categoria que da cuenta de un modo de ver el mundo: lo
que es y no es, lo que se establece como alternativo, lo que es performativo pero en
definitiva se conjuga como libre y que apela al futuro como el lugar del ser: “Lo queer es
performativo, porque no es simplemente un ser, sino un hacer, por y para el futuro. Lo
queer es, esencialmente el rechazo de un aqui y un ahora, y una insistencia en la poten-
cialidad o la posibilidad concreta de otro mundo” (Murioz, 2009 30).

Frontera rota: lo fantastico

La autora conjuga el absurdo con la irrealidad de modo que la segunda parte de la
novela, el “Libro II”, rompe con todas las normas establecidas, no solamente en cuanto a
Virginia Tiresias y su género o sexualidad, sino en relacién al género literario al que per-
tenece el texto. El uso de narradores que varian en cuanto a su 6ptica, asi como el modo
en que se plantea la perspectiva e incluso la caligrafia de los diversos puntos de vista da
cuenta de una ruptura y transgresion de las fronteras. Se da un paso més de modo que
todo limite sea quebrado para denunciar una realidad que comenz6 mucho antes que en
la crisis socioeconémica de 2002 pero que al presente no continfia sino agravandose.

Tal y como se planteaba al comienzo, se hace uso de lo fantéstico, lo subversivo,
lo ominoso para mostrar una realidad otra que no es sino la realidad propia de muchas
personas que recién veinte afios mas tarde logrard comenzar a sentir, gracias a los avan-
ces en materia de derechos, gran parte de la sociedad uruguaya. En relaciéon a esto, es
indispensable entender lo fantastico como lo sugiere Rosemary Jackson:

los fantasy mas subversivos son los que intentan transformar las relaciones de

lo imaginario y lo simbdlico, los que tratan de establecer las condiciones para
una transformacion cultural profunda haciendo fluidas las relaciones entre
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estos dos ambitos, los que sugieren o proyectan la disoluciéon de lo simbodlico

mediante el rechazo o la inversion violenta del proceso de formacion del

sujeto. (1986 91)

La novela se establece dentro de esta 6rbita de relaciones imaginarias y simboélicas
que muestran lo imposible para denunciar la realidad. Ademas, se hace uso de distintas
vertientes y corrientes literarias, como un collage de cultura y literatura. De ese modo
se hace uso de una de las citas méas conocidas por Todorov que explica cobmo deberia
ser la recepcion del lector frente al caso de Virginia: “En un mundo que es el nuestro el
que conocemos, sin diablos silfides ni vampiros se produce un acontecimiento imposible
de explicar por las leyes de este mismo mundo familiar. el que perciben acontecimiento
debe optar por una de las dos soluciones posibles” (Figueroa, 2016 41).

Lo fantastico se presenta a través de los hechizos vy la brujeria, aunque esto se
conjuga con el absurdo, lo irrisorio de la circunstancia de Virginia, pero también de los
brujos en ese mundo. El absurdo se presenta con la desconfianza de la protagonista fren-
te al hechizo de ilusibn que conforman sus nuevos genitales: “No le habia preguntado a
Layla si aparte de tener el aspecto de semen, mis flujos vaginales adquiririan las mismas
propiedades. Porque lo tnico que me faltaba era quedar embarazada de mi misma”
(77). A la vez que se genera risa con la protagonista, también se hace uso de los demas
personajes para transitar lo ominoso y lo humoristico al mismo tiempo que se presenta
el conflicto subyacente de la novela: “Plantean controlar a la humanidad a través de la
manipulacion del ciclo deseo-satisfaccién que posibilita la funcion sexual. Es lo que ha
hecho la religiéon durante siglos, v lo que hoy en dia sigue haciendo el sistema capitalista
para asegurar su hegemonia” (156).

Cada uno de los personajes con los que Virginia se cruza a lo largo de la his-
toria se encuentra relacionado con la brujeria y con un clasico panorama donde dos
bandos opuestos intentan tomar posesién del mundo, se muestra como lo banal y
simple del tarot, los brebajes y el horéscopo esconden mucho mas de lo que debe-
rian, convirtiendo la novela en ese collage de cultura y sociedad que se desploma

frente a ese mundo otro.

Es importante observar cobmo la autora toma protagonismo en una literatura uru-
guaya contemporanea que contintia siendo eclipsada por lo masculino. Leer a Figueroa
implica emprender un camino de humor, pero también de auto cuestionamiento. La
novela desarrolla la historia de una muchacha que refleja la situacion de muchxs que no
se sienten a gusto con su cuerpo y es ahi donde lo extrafio y lo raro nace para dar lugar
a lo queer, a las voces disidentes, voces dobles que nacen y se mezclan para dar cuenta

de esa otra existencia.
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