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“Luces del Sur” de Pablo Dobrinin.
Posibles vínculos entre lo fantástico y la estética de lo grotesco

Diego Samuelle
(Universidad Palacký de Olomouc, República Checa)1

Resumen: Pablo Dobrinin2 es conocido por una larga trayectoria de publicaciones en 
medios uruguayos e internacionales y una escritura afín a la literatura fantástica, la ciencia 
ficción y la fantasía. En este artículo proponemos una lectura de su cuento “Luces del 
Sur”,3 donde un hombre desempleado busca refugio en casa de su abuela, situación que 
degenera en una relación incestuosa y en un desenlace fatídico que tensa los límites de 
la realidad. Se dará prioridad a la construcción del personaje femenino: la mencionada 
abuela, que padece demencia senil, obesidad extrema, y que vive en un estado de aislación 
absoluta. Así, las características hiperbólicas del personaje –junto a otras– serán puestas 
en relación con las ideas de Mijail Bajtin acerca de un “cuerpo grotesco”. A partir de 
aquí y siguiendo una aproximación hermenéutica a los acontecimientos fantásticos en el 
relato, relacionaremos esta estética de lo grotesco con las ideas que definen lo fantástico 
como una transgresión simbólica del orden moral, según son expresadas por teóricos 
como Ana González Salvador o Irène Bessière.

Palabras clave: Grotesco, Fantástico, Raros, Tabú, Abulia.

Abstract: Pablo Dobrinin1 is known for a long history of publishing in Uruguayan and 
international media and a way of writing related to fantastic literature, science fiction and 
fantasy. In this article we propose a reading of his short story “Luces del Sur”,4 where an 
unemployed man seeks refuge in his grandmother’s house, a situation that degenerates 
into an incestuous relationship and a fatal outcome that strains the limits of reality. 
Priority will be given to the construction of the female character: the aforementioned 

1. Diego Samuelle Guillén es licenciado en letras por la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad de la República, Uruguay. Sus trabajos de fin de grado exploran los elementos 
no miméticos en la literatura clásica y sus posibles relaciones con la génesis del género fantástico. Ha 
presentado ponencias sobre estos temas en Alemania, Chequia, Hungría, Perú y Uruguay. Su artículo 
“Potential fantastic elements in the epistle 27 of book VII in the book of letters of Pliny the Younger” ha 
sido publicado por Universitätsverlag Winter (Alemania) y una continuación de este trabajo se encuentra 
actualmente en prensa. Desde setiembre de 2016 es estudiante de doctorado a tiempo completo en el 
Departamento de Filologías Románicas de la Universidad Palacký de Olomouc. Su tesis de doctorado ex-
plora las literaturas no miméticas contemporáneas del Rio de la Plata desde una perspectiva sociológica.

2. Montevideo, 1970.
3. Publicado por primera vez en el año 2007 en la revista online Sinergia. Hemos optado aquí 

por trabajar con la primera edición impresa del relato, por ser la canónica.
4. First published in 2007 in the online magazine Sinergia. We have chosen here to work with 

the first printed edition of the story, as it is canonical.
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grandmother, who suffers from senile dementia, extreme obesity, and who lives in a 
state of absolute isolation. Thus, the hyperbolic peculiarities of the character –along 
with others– will be put in relation to Mikhail Bakhtin’s ideas about a grotesque body. 
From here and following a hermeneutical approach to the fantastic events in the story, 
we will relate this aesthetic of the grotesque, with the ideas that define the fantastic 
as a symbolic transgression of the moral order, as expressed by theorists such as Ana 
González Salvador or Irène Bessière.

Keywords: Grotesque, Fantastic, Rare, Taboo, Abulia.

Recibido: 12 de abril. Aceptado: 21 de junio.

Acerca del autor

La bibliografía sobre Pablo Dobrinin es aún escasa y se limita sobre todo a reseñas 

literarias y notas en la prensa especializada. Hasta ahora, no ha sido objeto de estudios 

académicos. Como marco de referencia, empezaremos entonces por situar a este autor 

en el contexto de la literatura uruguaya. Al referirse a Dobrinin, el autor argentino Juan 

Manuel Candal le atribuye “una imaginación desbordada y desbordante”, una “[...] prosa 

de un lirismo poco corriente” y lo coloca en la tradición como un claro sucesor de los 

raros (Candal).

Herederos del Lautremont y del malditismo, estos raros irrumpen en el escenario 

de las letras uruguayas junto a la llamada generación del 45 y ponen en evidencia una crisis 

de los modos de representación realistas –dominantes en el Uruguay desde el siglo XIX–. 

Algunos ejemplos son Armonía Somers, María Inés Silva Vila o Giselda Zani (Benítez 

Pezzolano, El otro lado 13). El principal rasgo en común de los raros, justamente, 

sería el de compartir algún grado de distanciamiento con la realidad extradiegética.5 

Esto se evidencia en la profusión de lo insólito, que tematiza el cuestionamiento a las 

relaciones causales y en una preferencia por modos de representar emparentados con 

las vanguardias en general y con el surrealismo en particular, donde destaca el recurso a 

los elementos oníricos (Rama, 9).

Rama también apunta a una diferencia fundamental entre la literatura fantástica 

y la de los raros y es que para el crítico, esta última no participa del carácter evasivo 

que históricamente se ha atribuido a la primera.6 Los raros, en cambio, se sirven de 

elementos fantásticos pero como un instrumento en su exploración del mundo y de su 

propia subjetividad (9).

5. En un sentido lato, la realidad como convención o código compartido por la sociedad receptora 
del texto, contemporánea a su producción.

6. El crítico propone una literatura imaginativa como característica de los raros, por oposición a 
la producción fantástica canónica de la región, que identifica principalmente con la corriente representada 
por el grupo Sur en Argentina (Rama 9).
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Con más de cincuenta años, la categoría ha sido ya elocuentemente criticada en 

trabajos como el de Benítez Pezzolano, por su ineficacia para deslindar lo particular: 

“La rareza, sin establecerse claramente como un concepto, irrumpe a la manera de una 

noción heteróclita y de contornos difusos” (“Raros y fantásticos: perspectivas teóricas” 

9-13). No nos extenderemos en esto, solo diremos que rescatamos aquí la categoría por 

su valor histórico; Rama intenta por primera vez perfilar las idiosincrasias vernáculas 

de las formas literarias no miméticas en el Uruguay. Reconocemos un gran mérito a 

ese esfuerzo y de hecho, arriesgaremos algo en el mismo sentido cerca del final de 

este artículo. También resaltamos la sagacidad con que niega –ya en 1966– el carácter 

evasivo de estas literaturas, prejuicio de larga data que solo ha servido para postergar y 

obstaculizar el estudio serio de esta materia.

Por último, el propio Dobrinin propone para su escritura un rótulo nuevo, el de 

sexyfiction7 que define por la inclusión de elementos fantásticos, de la ciencia ficción, 

surrealistas, del terror y de la literatura onírica, más un rasgo determinante: el tratamiento 

especial del sexo como vía de acceso a un conocimiento más profundo o trascendental 

de la realidad (Candal). Esta búsqueda se nos antoja en sintonía con la exploración 

del mundo y de la propia subjetividad que Rama ve en los raros y que según Benitez 

Pezzolano, la hegemonía de los realismos literarios en la crítica reprime y disgrega. (El 

otro lado 13).

Síntesis argumental

Uno de los relatos de Dobrinin que mejor ilustran la idea de sexyfiction, es “Luces 

del Sur”, donde el abordaje del sexo despliega un efectismo bizarro8 de un grado tal, 

como no se observa en otras obras del autor. Se trata de una narración autodiegética, el 

narrador refiere los hechos en primera persona y el imperfecto los coloca en un pasado 

indeterminado, la acción transcurre en alguna parte de Montevideo.9 El argumento puede 

sintetizarse de la siguiente manera.

El protagonista, un librero desempleado, recién separado de su esposa y en 

apuros económicos, acude donde su abuela,10 a quien no ve desde hace años, en busca 

de una vivienda provisoria. La mujer muestra los signos de una larga enfermedad mental, 

está sucia y muy obesa. El librero se instala en la vivienda y enseguida se revela como 

7. Otro calificativo propuesto por el autor es el de literatura bizarra («“Sexo bizarro”, de Pablo 
Dobrinin»), no en el sentido histórico de la voz española “1. adj. valiente (arriesgado). 2. adj. Generoso, 
lucido, espléndido.” (RAE y ASALE), sino siguiendo el calco semántico común en América que provenien-
te del inglés o del francés y cuyo sentido es el de “raro o extravagante” (DPD 1.a edición, 2.a tirada. Cf. 
Diccionario de americanismos).

8. Ver nota 7.
9.  Como mencionamos antes, el cuento se publicó por primera vez en 2011.
10.  El texto no aclara si se trata de la abuela paterna o materna.
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un aprovechador que trata a la abuela solo en función de sus intereses egoístas. “La 

senilidad de la vieja representaba una ventaja. No tendría que explicarle nada y tampoco 

sería capaz de presentarme oposición” (Dobrinin, Colores peligrosos 134). Ambos se 

van adaptando a la nueva rutina compartida, pero las cosas se tuercen cuando el trato 

mutuo degenera en una relación incestuosa –la abuela, alienada, toma la iniciativa en 

un obsceno lance venéreo–. Finalmente hacia el clímax del relato, el protagonista se 

desespera por ocultar el romance a su familia –que está llegando a la casa– y al no poder 

refrenar el comportamiento impropio de la anciana, la mata.

Lo grotesco

Decimos que “Luces del Sur” responde a una estética de lo grotesco, definida por 

Bajtin como un sistema de imágenes y significados estrechamente vinculado en su origen 

a las fiestas populares medievales –por antonomasia: el carnaval–. La risa carnavalesca 

consiste en una disposición particular del ánimo colectivo, que se distancia del carácter 

formal y de la solemnidad de las relaciones sociales pero también es una actitud que 

relativiza las angustias inherentes a la condición humana: el hambre, la enfermedad, el 

dolor. En suma, la necesidad y lo frágil de la existencia (Bajtin 10, 41-42).

Lo grotesco incita la risa al poner el foco justamente sobre aquello que la sociedad 

ha marcado cómo tabú. El alumbramiento y la muerte, la ingesta y la excreción, el coito, 

son algunos de los aspectos materiales de la vida que han de permanecer ocultos bajo el 

signo de la formalidad y del decoro, pero que precisamente se vuelven visibles –o más 

bien centrales– en lo grotesco, que siempre implica un rebajamiento, pero como paso 

previo y necesario al renacer. La degradación implícita es entendida por Bajtin como una 

fuerza renovadora al servicio de la continuidad de los ciclos –de la vida y de la sociedad. 

(66-67, 305, 358).

Lo denigrante

En el cuento, lo grotesco se manifiesta en la representación de la abuela, mediada 

por la percepción del protagonista, que alterna entre dos actitudes opuestas. Primero 

la voz narradora se refiere a ella con un rechazo superlativo, actitud que luego será 

matizada dando paso a la aceptación y a un erotismo perverso.

El rechazo primero, es expresado en descripciones denigrantes que además van 

cargadas de un humorismo cínico y que se sustentan en un juicio pesimista sobre la 

mujer y su espacio. Las llamaremos aquí descripciones negativas. Hay un claro énfasis 

en lo material –lo tangible por oposición a lo espiritual– y una tendencia a lo hiperbólico 

cuando se habla de su aspecto físico. Se trata del cuerpo grotesco, imagen que exalta 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 09  Junio 2020
68

los menesteres de la vida –en el sentido más prosaico de la palabra– (Bajtin 16-24). 

En su decrepitud y mutismo, en la demencia, la abuela representa lo bajo, la inevitable 

materialidad de la existencia. Ella es la vejez, la fase descendente de la vida, la decadencia 

que nos espanta, nos inspira pavor.

La primera impresión que el protagonista tiene de la abuela es de por sí bastante 

elocuente:

Era obesa y no muy alta. Casi no tenía cuello. Los esponjosos brazos le 
caían sobre los costados de una vieja solera que dejaba adivinar unos senos 
exuberantes. Su rostro parecía una naranja exprimida y sin color. Unos pelos 
hirsutos, tristemente escasos tratándose de una mujer, le brotaban de forma 
desordenada. Algunos le llovían sobre las líneas grises de los ojos. (Dobrinin, 
Colores peligrosos 131)

Este ejemplo no es el único, en lo sucesivo estas descripciones negativas se verán 

ampliadas, destacándose el recurso a imágenes olfativas que apelan al asco, como en la 

relación del primer encuentro sexual: “Lustrosa de afeites, hediendo a sudor, cremas y 

perfume barato, ella avanzaba en la oscuridad” (145); “Hubiese querido huir de aquella 

ciénaga inmunda” (146).

El comportamiento senil es otro elemento clave, expresado sin misericordia alguna. 

La abuela es desmesurada, ajena a la más mínima sofisticación. No cuida su higiene y 

cuando finalmente hace un esfuerzo por mejorar su apariencia, el resultado es más bien 

payasesco: “Si bien continuó bañándose muy poco, un día comenzó a ocuparse de su 

aspecto personal. Se perfumó con una colonia ordinaria, se probó vestidos chillones que 

ya no eran de su talle y se pintó la cara con una petaca vieja y lápices de labios revenidos. 

El resultado de esa transformación fue grotesco” (142).

El desprecio en el tono es tal que por momentos llega incluso a negar su humanidad: 

“Inclinó la cabeza hacia un costado como hacen los perros” (131-32). La obesidad, por 

otra parte, hace pensar en el tropo medieval del vientre que Bajtin señala en Cervantes 

y Rabelais (Bajtin 19-20). Más adelante veremos cómo la obesidad se relaciona también 

con la dimensión moral del relato.

Ahora bien, el conocido teórico explica cómo la riqueza original de significado en 

lo grotesco se resume y polariza a partir del romanticismo. Dice Bajtin: “La cosmovisión 

carnavalesca es traspuesta en cierto modo al lenguaje del pensamiento filosófico idealista 

y subjetivo, y deja de ser la visión vivida [podríamos incluso decir corporalmente vivida] 

de la unidad y el carácter inagotable de la existencia, como era en el grotesco de la 

Edad Media y el Renacimiento” (33).11 Se despoja de su carácter público, universal y 

totalizador. Consecuencia de esto es la pérdida del sentido de renovación que da como 

11. Itálicas y paréntesis rectos en el original.
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resultado un grotesco unívoco y pesimista, donde la risa se vuelve burlona e implica 

siempre un juicio negativo (31-33).

3.2. Lo que enaltece

Si bien la abuela claramente corresponde a este grotesco romántico, encontramos 

de sumo interés que Dobrinin recupere ese carácter renovador en las descripciones que 

llamamos positivas y cuya función es la de enaltecer al personaje. Estas descripciones 

se construyen no ya desde las referencias a lo material sino mediante giros poéticos que 

explotan la ambigüedad del lenguaje, con un énfasis en la expresividad y el lirismo –esto 

nos recuerda la “prosa de un lirismo poco corriente” que elogiaba Candal–; y mediante 

el recurso a imágenes poéticas que se relacionan con la luz y con el color: “La abuela, 

con su solo ejemplo, me enseñaba a escuchar detrás del silencio. Siempre la encontraba 

sentada en su reposera, recibiendo como un bálsamo las luces del cielo, ovillándose sobre 

sí misma, envuelta en la eterna y dulce tristeza del Sur, presintiendo los refugios del frío, 

los caminos aéreos, los colores finales” (Dobrinin, Colores peligrosos 144).12

El personaje de la abuela es transpuesto a un plano místico, lo que habilita la 

contradicción sin vulnerar la credibilidad de la historia. El discurso adquiere aquí tintes 

metafísicos, se torna trascendentalista. Como resultado, se produce un fuerte contraste 

entre las dos actitudes descriptivas mencionadas, una incoherencia estratégica que 

cuestiona la solvencia del narrador y que al proyectarse en el horizonte de expectativas, 

impone la duda todoroviana acerca del estatuto de realidad de los acontecimientos 

extraordinarios.

El espacio

La abuela ha sido abandonada a su suerte en una casa que la simboliza, porque 

muy pronto en el relato nos percatamos que la mugre y el deterioro, la ausencia de 

relojes y de todo artefacto eléctrico hablan de una identificación entre la mujer y su 

espacio. Prácticamente todo el cuento transcurre en la casa, que es el espejo en que se 

refleja el estado mental de la anciana, su total aislamiento, la atemporalidad en que vive.

Es la carga de simbolismo en el discurso del narrador-librero la que tiende a 

desdibujar los límites entre la mujer y su entorno. Lo que se dice del espacio, sutilmente 

se extiende o de alguna forma la incluye. La voz narradora consistentemente trata el 

interior de la casa y el patio de atrás con una ambivalencia análoga a la que emplea en 

las descripciones pesimistas y optimistas. Al igual que la abuela, la casa es presentada 

12. También con mayúscula en el original.
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siempre con un sesgo negativo, con el foco en la miseria material y el descuido. Un lugar 

que ha permanecido cerrado por años, una prisión… y una extensión de la abuela misma. 

Nótense, por ejemplo, estas superposiciones: “Había un fuerte olor a encierro, que se 

mezclaba con el hedor a yuyos verdes que le salía de las axilas” (132); “Los artefactos 

debieron irse rompiendo uno tras otro, hasta que en algún momento su vivienda quedó 

insonorizada, al igual que ella misma” (137-138).

Por otro lado, si la casa es el lugar del asco y del denuesto, el patio es el de la 

fascinación, de lo espiritual, de la luz y del color, donde el desprecio del protagonista cede 

y donde el cuerpo grotesco –por la vía del lirismo y de las imágenes oníricas– se eleva: 

“Veía cómo una luz limonada iba ganando espacio sobre las sombras y extendiéndose 

sobre la abuela. Su nuevo rostro, suavizado, me reveló un insospechado aspecto de 

ángel. Cerré los ojos y la imaginé ingrávida, a punto de elevarse en el aire sosegado. La 

vi volar sobre los canteros del fondo, los árboles, los grategos…” (140).

El desplazamiento de la voz narradora

Como decíamos, hay una claro desplazamiento de la voz narradora que marca 

el ritmo del relato y que se sustenta en la alternancia entre las dos actitudes descriptivas 

señaladas. Este desplazamiento implica también un conflicto ideológico, porque todo 

en la abuela representa lo anti-social, lo estigmatizable: su falta de higiene, su mutismo, 

la ausencia de electrodomésticos o relojes en la casa, el comportamiento casi animal. 

El acercamiento a ella puede leerse entonces como un alejamiento de la norma(lidad) 

social. El librero se deja arrastrar al caos y a la miseria en una espiral descendente donde 

se ve menoscabada su independencia, porque no obstante la debilidad y subordinación 

aparentes de la anciana y aunque su voz está ausente durante casi todo el relato, ella se 

vuelve más carismática en la medida en que el nieto sucumbe al abandono. Es ella quien 

impone su voluntad, por ejemplo, al tomar la iniciativa en el sexo: “Yo quería decirle 

a mis brazos que la detuvieran, que por nada del mundo debían permitirle traspasar el 

umbral de la puerta, pero ya estaba dentro del cuarto. Cerré los ojos para que la imagen 

retrocediera; fue inútil resistirme. Al abrirlos, la abuela se quitó frente a mí el camisón 

que llevaba, revelándome la sobrecogedora luz de su cuerpo desnudo” ( 145).

Los tabúes

Quienes han abordado el problema de lo fantástico desde una perspectiva 

sociológica, apuntan en la dirección de una formulación estética de los conflictos del 

hombre con la ideología o la creencia heredadas. Irène Bessière lo pone en términos 

rotundos:
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Lo fantástico, en el relato, nace del diálogo del sujeto con sus propias creencias 
y con sus inconsecuencias. Como representación de un cuestionamiento cultural, 
impone formas de narraciones particulares ligadas siempre a los elementos y 
al argumento de las discusiones –históricamente fechadas– sobre el estatuto del 
sujeto y de lo real. No contradice las leyes del realismo literario; muestra que 
esas leyes se transforman en las de un irrealismo cuando la actualidad se vuelve 
totalmente problemática. (3)

En las configuraciones más tradicionales o canónicas de lo fantástico, los 

acontecimientos inexplicables implican siempre algún tipo de negatividad, porque son 

el vehículo de un mensaje admonitorio: significan el castigo a una infracción, siendo el 

elemento o referente sobrenatural un énfasis que indica la gravedad de dicha infracción 

–o visto al revés, la importancia de la norma–. Así, el conflicto en el relato representa 

la transgresión de una censura, que según González Salvador se aborda en el dominio 

simbólico, porque la sociedad productora del texto no está aún prepara para tratarlo 

explícitamente (González Salvador, 217), y se configuran unos arquetipos moralizantes 

con la clara función –social, no artística ni estética– de reafirmar la norma.

Leyendo así, en “Luces del Sur” podemos identificar claramente, la tematización 

de varios tabú: el abuso, el incesto, el homicidio y otro que llamaremos aquí la abulia, 

entendida en un sentido lato como falta de voluntad o desgano.

Por cuestiones de extensión, nos limitaremos a señalar algunos aspectos cosa 

acerca del último de ellos: la abulia, porque sospechamos que ocupa un lugar de privilegio 

en el imaginario colectivo de la sociedad uruguaya. Para sostener esta idea, recurrimos al 

segundo tomo de la Historia de la sensibilidad en el Uruguay, donde José Pedro Barrán 

explica, cómo a partir de fines del siglo XIX tiene lugar un proceso de canonización de 

ideales relacionados con el trabajo y el esfuerzo:

todas las autoridades de aquella sociedad, entonces, comenzaron a predicar en 
estos años en torno a nuevos dioses y diablos con énfasis no igualado en el 
pasado por la unanimidad y cuantía de la insistencia, y la novedad de algunas 
propuestas éticas.

Trabajo, ahorro, disciplina, puntualidad, orden, y salud e higiene del cuerpo, 
fueron deificados a la vez que diabolizados el ocio, el lujo, el juego, la suciedad y 
la casi ingobernable sexualidad. (1990, 34)

El conflicto que da lugar a los acontecimientos en «Luces del Sur» es la pérdida 

del empleo, pero no se trata solo de esto. La abulia es una constante a lo largo del 

relato, cuya apoteosis es la abuela misma. Tanto así, que el abandono se constituye en 

su aspecto físico –su obesidad extrema y su falta de higiene–. Resaltamos el siguiente 

pasaje: “[…] en ningún momento dejó de exhibir sin orgullo esa expresión característica 

de los uruguayos: una tristeza desdramatizada, contagiosa como un bostezo” (Dobrinin, 

Colores peligrosos 138).
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La infracción castigada en el desenlace trágico, está constituida por el estado 

de abandono al que se deja llevar el narrador: “Administré con cautela el dinero del 

seguro de paro, y no tuve necesidad de salir a buscar empleo. […] Después del almuerzo 

dormíamos la siesta, de tarde tomábamos mate, y en la noche comíamos cualquier cosa” 

(141).

Bajo esta clave de lectura se impone la reflexión sobre el rol del protagonista –y 

de la sociedad toda– en la génesis de las condiciones de vida de la anciana. Una fuerte 

crítica a la negligencia en el cuidado de los mayores, es el reverso del humorismo cínico 

en «Luces del Sur» Al respecto, llamamos la atención sobre el siguiente párrafo, presente 

en la publicación de 2007 pero omitido por decisión del autor13 en las posteriores:

Habíamos descubierto que estábamos hechos el uno para el otro. No me refiero 
solamente a que ella fuese una mujer extraordinaria, sino a que yo era su 
complemento ideal, porque una obra de arte no tiene mucho sentido si no hay 
alguien que pueda apreciarla. Y destaco esto porque generalmente los nietos 
no valoran a sus abuelas, las encierran en asilos en lugar de disfrutarlas como 
corresponde. (Dobrinin, “Luces del Sur”)

Reconocemos que esta vía de análisis merece mayores esfuerzos, sobre todo, 

en lo concerniente a las circunstancias históricas del imaginario colectivo uruguayo. No 

obstante hemos querido mencionarla aquí como adelanto de futuras indagaciones.

En conclusión

Con una última vuelta de tuerca, Dobrinin atomiza el desenlace en tres finales 

alternativos, consolidando la indeterminación fantástica y sometiendo a examen los 

postulados morales de la sociedad productora del texto. En el primer final, una abuela 

diabolizada, sale volando físicamente de la tumba improvisada en el patio trasero. Es 

el fantástico canónico, ominoso ya que se trata de lo familiar que vuelve con el signo 

cambiado, y también es como dijimos, el castigo sobrenatural a la transgresión de la 

norma. En el segundo final, el narrador cree presenciar la liberación espiritual de la 

abuela en la muerte, que concreta la mencionada restitución del sentido original –pre-

renacentista– de lo grotesco. Se puede decir que ella accede a otro plano al completarse 

su ciclo vital. En el tercer final, se nos revela la reclusión del protagonista –institución 

mental, cárcel– y su anhelo por una resolución pacífica que ya no es posible: la (re)

integración social de él y de la pobre anciana.

“Luces del Sur” conjuga de manera singular estrategias narrativas que apelan a 

una estética de lo grotesco y a elementos fantásticos de fuerte raigambre rara, poniendo 

de relieve una afinidad entre ambos modos de representación: ambos exploran aspectos 

13. En entrevista personal.
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de la subjetividad tematizando el tabú –aunque con diferentes grados de literalidad–. Con 

el ejemplo de la abulia, proponemos que detrás de esto, se encuentran los fantasmas 

de la sociedad productora del texto. Lo grotesco y lo fantástico dependen fuertemente 

de la actualización de un efecto proyectado al horizonte de expectativas. En el caso de 

las descripciones negativas, se trata del asco, de la burla y del desprecio. Claramente 

identificables con el grotesco romántico y posterior, cuya expresividad es reducida y se 

enfoca en lo bajo, en lo material, en el cuerpo y propende a lo unívoco e individual. En 

el caso de las descripciones positivas, se permutan el lenguaje llano y la retórica de tono 

objetivista, por una prosa lírica y un simbolismo basado en imágenes cromáticas y oníricas; 

generando un fuerte contraste que desacredita al narrador y causa incertidumbre en el 

lector, dejando filtrar poco a poco la duda fantástica. Pero eso no es todo, este escarceo 

entre lo lírico y lo fantástico de alguna forma restituye la completud de significado del 

grotesco original: lo alto, lo espiritual. Aquí juega un papel importante la construcción del 

espacio, que al desdibujar los límites entre la abuela y su entorno, la conecta nuevamente 

con lo universal y lo absoluto.
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