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Resumen: En el presente artículo se plantean algunos tópicos de la literatura fantás-
tica a través de dos cuentos de dos autores argentinos contemporáneos entre sí: Julio 
Cortázar y Abelardo Castillo. En “La caricia más profunda” de Cortázar estamos frente 
a la presencia de un personaje que progresivamente va hundiéndose en el piso sin una 
explicación racional y parece que nadie a su alrededor lo notara. En el caso de “Mis ve-
cinos golpean” de Castillo, se trata de la presencia de sonidos que se escuchan a través 
de la pared y que comienzan a interpelar y requerir a los personajes que están del otro 
lado. Realizada una intertextualidad, se constata que en ambos cuentos la presencia de 
lo fantástico está vinculada a los límites espaciales que presentan los narradores y que 
trasgreden los personajes, límites que se tornan ambiguos y, podría pensarse, difusos.
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Abstract: This article looks at the work of Julio Cortázar and Abelardo Castillo, two con-
temporary Argentinian authors. The goal is to show how the fantasy, in “La caricia más 
profunda” and “Mis vecinos golpean”, is related to the spatial boundaries which are intro-
duced by the narrators and transgresses the characters; ambiguous and diffuse limits can be 
perceived in both stories.  In “La caricia más profunda” by Cortázar, the character that is 
gradually sinking into floor without a rational explanation and it seems to be that nobody 
nearby notices it. In the case of “Mis vecinos golpean” by Castillo, it is the presence of sounds 
heard through the wall that begin to question and demand the characters on the other side.
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Introducción

En el presente trabajo aspiramos a presentar las reflexiones promovidas por la 

exploración de algunos aspectos vinculados al tópico de lo fantástico, en dos cuentos 

de dos escritores argentinos contemporáneos entre sí; dichos aspectos son: el manejo 

del espacio físico y la locura como respuesta a la incertidumbre. A su vez, pretendemos 

evidenciar la influencia de Cortázar en Castillo, puesto que compartimos lo señalado por 

Marta Morello-Frosch (1997) en el prólogo al libro Cuentos Completos de dicho autor: 

“Castillo concita visiblemente autores y artefactos culturales que lo preceden y elige a 

ciertos precursores –Arlt, Borges, Cortázar, Quiroga– como posibles modelos de identi-

dad nacional que pueden enriquecerse en una reformulación actualizante” (6-7).

Por otra parte, queremos puntualizar que  el corpus elegido responde a una mis-

ma década (los 60 del siglo pasado), época intelectualmente efervescente y en la que 

ambos escritores trabajaron escribiendo y publicando prolíficamente. Podemos decir al 

respecto que, como otros autores de esa época, fueron narradores “testigo” de un tiem-

po de tensión y crítica que pronto derivaría en uno de los ejemplos más duros de repre-

sión, en el Cono Sur. 

No está dentro de nuestros propósitos profundizar en el análisis político de cier-

tos elementos presentes en los cuentos de estos autores. Sin embargo, consideramos 

pertinente aclarar a qué contexto histórico refieren dichos relatos y, también, recordar 

que no hemos elegido, en esta oportunidad, autores alienados, que dan la espalda a los 

conflictos de su entorno.

A su vez, entendemos que estos mismos relatos pueden ser motivadores de múlti-

ples enfoques y, por supuesto, un abordaje de lo fantástico, mucho más profundo que el 

que podemos hacer en este caso, donde solamente nos limitamos a un par de aspectos.

Hundimiento

Los personajes ficcionales de “La caricia más profunda” de Julio Cortázar, in-

cluido en el libro La vuelta al día en ochenta mundos, se mueven en un mundo apa-

rentemente “normal”, aunque la condición del protagonista no lo es: se está hundiendo 

(literalmente) en el piso y pareciera que nadie a su alrededor lo nota. Este hundimiento, 

también podría ser metafórico: su vida es tan “estática” que el hundimiento moral no 

puede dejar de hacerse notar.
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El hecho fantástico se produce sin una explicación racional aparente, ni por parte 

del personaje, ni por parte del lector. Rosalba Campra (2008) sostiene que: “El lector 

puede suponer la totalidad de la historia –del mundo representado– pero no la posee, 

y la parcialidad a la que accede está sometida a un orden que no ha sido elegido por 

él”, y agrega: “Este es un proceso que en la narrativa, por lo general, tiene la función 

de significar la relevancia de lo dicho y la prescindibilidad de lo omitido. En la narrativa 

fantástica, en cambio, el silencio delimita espacios de zozobra: lo no dicho es precisa-

mente lo indispensable para la reconstrucción de los acontecimientos” (113). Ya desde 

el primer párrafo se presenta la acción principal del cuento, lo que le daría el carácter de 

“fantástico” al mismo: el extraño hundimiento del personaje, quien “ya caminaba metido 

en la tierra hasta los codos” (173), aunque a pesar de esto “no había tenido la menor 

dificultad para moverse” (173). Esto se desarrolla en un espacio urbano que será de gran 

importancia para la historia, esto es, su casa, ubicada en la ciudad de Buenos Aires. El 

macro-espacio “ciudad”, y el micro-espacio “casa” serán los dos grandes escenarios del 

cuento, sin dejar de prestar atención a otros espacios menores (como serán el dormitorio 

del personaje, el patio y el comedor) en los cuales también se desarrollarán las acciones. 

En ese espacio urbano se produce la dialéctica entre lo privado y lo público, dotando a 

cada escenario de (re)significaciones desde las propias acciones de los personajes. Como 

expresa Sergi Valera (1999):

Es la propia relación persona-entorno la que da sentido a nuestra vida permanen-
temente contextualizada en el espacio y la que, a su vez, define ambas instancias: 
con nuestros actos transformamos y dotamos de significado, de sentido al entor-
no mientras que éste contribuye de manera decisiva a definir quiénes somos, a 
ubicarnos no solo ambiental sino personal y socialmente y a establecer modalida-
des de relación con nuestro mundo perceptivo, funcional y simbólico. (2-3)

Con respecto al espacio “casa”, este autor afirma que el hogar representa la esen-

cia del espacio privado, y que:

a través de mecanismos espaciales que actúan a modo de sucesivos filtros […] 
uno puede regular de manera sumamente efectiva su grado de “apertura” a los 
visitantes. Incluso dentro del propio hogar, las diferentes personas que lo ocupan 
deben poder acceder a diferentes niveles de privacidad existiendo pues diferentes 
habitaciones con distintos niveles de acceso. (8)

En principio, el personaje del cuento estando en su casa toma conciencia de su es-

tado y se siente extrañado, asombrado y temeroso. Se lo muestra preguntándose, entre 

otras cosas, si el piso del patio no se habría ablandado por la limpieza (podría pensarse 

que busca así respuestas a su estado), pero casi enseguida se muestra una actitud total-

mente contraria: se encoge de hombros frente a la situación, no le importa demasiado, 

recurriendo a una acción cotidiana: ir a comprar el diario. En este sentido, Campra cita 
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a Finné, quien destaca la existencia de un “vector de tensión y uno de distensión que tie-

nen por objeto respectivo crispar al lector y devolver su ansia” (122) y afirma que según 

Finné, existe en este tipo de relatos una “lucha entre la tentación de lo sobrenatural” por 

un lado y “la voluntad de lo cotidiano” por el otro. 

El narrador del cuento de Cortázar, expresa: “Las primeras horas en que había 

podido analizar despacio lo que le estaba sucediendo, a salvo en su cama, las dedicó a 

asombrarse de esa inconcebible alienación frente a su madre, su novia y sus hermanas” 

(173-174). Este nos parece que es un punto clave en el cuento. En este sentido, el perso-

naje claramente está inmerso en un proceso de búsqueda, pero esa búsqueda es interior. 

La introspección como proceso psicológico, en este caso, juega un papel fundamental. 

Unido a ese proceso de “búsqueda”, hay una lucha constante con la resignación, que 

aparece como consecuencia de ese proceso: el protagonista, en este caso, acepta su 

situación sin más cuestionamientos. Frases como “quizá al final hubiera podido acos-

tumbrarse a caminar así” (173) o “no le quedaba otro camino que seguir aguantándose” 

(174), sintetizan ese estado de resignación. Lo realmente extraño, sin embargo, además 

del hecho en sí, es la forma en que es aceptado ese hecho. El personaje se encuentra en 

un proceso de hundimiento cada vez más profundo en el suelo, y sin embargo su preocu-

pación no es proporcional al hecho: se muestra apenas preocupado, busca explicaciones 

sin llegar a la esencia del asunto y simplemente se preocupa por continuar realizando las 

acciones rutinarias que forman parte de su vida “normal”, de todos los días. Pero por su 

condición, ciertos detalles de su rutina tuvo que modificar, como por ejemplo, no podía 

llegar a colgar su sombrero en el perchero (su estatura se lo impedía) y por eso tomó la 

decisión de renunciar al uso del sombrero, “para no tener que colgarlo en la percha de 

la oficina” (175). 

Quisiéramos detenernos en dos espacios que hemos mencionado, y son el dormi-

torio del personaje y la oficina. Del dormitorio, es importante destacar un elemento: la 

cama. Este espacio “íntimo” cobra gran relevancia, en tanto es la “zona de confort” del 

personaje. En el ámbito de la psicología, la denominada zona de confort  podría definirse 

a grandes rasgos como un estado de comportamiento en el cual la persona opera en una 

condición de “ansiedad�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������neutral”, utilizando una serie de comportamientos������������ �����������para conse-

guir un nivel constante de rendimiento sin sentido del riesgo (White, 2009). La cama es 

el lugar de tranquilidad en donde él puede reflexionar e incluso dormirse y soñar, como 

una forma de escapar a la realidad que lo avasalla. Abandonar la cama implicaría salir 

de ese espacio íntimo para pasar a un espacio privado y luego a uno público, para así 

continuar transitando por el estado que ahora es “natural” en él, esto es, el hundimiento 

en el piso. El temor del personaje (que aparentemente no está cómodo con esa situación) 

llega al punto de  hacerlo reflexionar en la posibilidad de generar un “sistema de camas 
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comunicantes”: “Imaginaba de a ratos, como en una ilusión infantil, un sistema de camas 

comunicantes que le permitieran pasar de la suya a esa otra donde lo esperaría su novia, 

y de ahí a una cama en la oficina y otra en el cine y en el café, un puente de camas por 

encima de la tierra de Buenos Aires” (175). 

Por otro lado, el espacio “oficina” representa la vida rutinaria y un orden social 

que conlleva a que el personaje, una vez que el hundimiento en el piso sea cada vez más 

progresivo, se quiera excluir. Cruzar el límite que separa su vida privada con su vida pú-

blica aparentemente nunca fue un problema para el personaje, pero ahora claramente 

sí lo es, dada su condición. En su casa, la relación que este personaje mantiene con sus 

padres es fría, monótona, distante, pero no sucede así con su novia, y es por esto que el 

personaje se pregunta por qué nadie se da cuenta del estado en que está, ni siquiera ella. 

Como afirma Batarce Barrios (2002), hay una “incertidumbre creciente” que impregna 

la ficción y que se manifiesta mayormente en el protagonista pero que se traslada así 

también al lector. 

Las formas de “escape” que busca el personaje hacia su situación son variadas, 

pero la más importante y eficiente podríamos pensar que es el fingimiento de una en-

fermedad (gripe). Con esta excusa falta varios días a su trabajo y logra que su familia le 

dedique más atención. Creemos que el personaje, al fingir una enfermedad, lo que hace 

es buscar afianzarse en su espacio “privado”. Como expresa Valera, basándose en algu-

nos postulados de Valera y Vidal: “una adecuada privacidad resulta del equilibrio entre el 

grado de privacidad deseado y el realmente obtenido, y estos dos aspectos son definidos 

por cada persona en cada situación concreta de interacción y regulados por múltiples 

mecanismos de carácter verbal, no verbal, sociocultural y, por supuesto, espacial” (3). La 

escasa importancia que le otorga al hecho de hundirse cada vez más en el piso, como 

notamos, es por demás extraña. Ese hundimiento que se va produciendo paso a paso 

en el personaje, en el final del cuento cobra una importancia trascendental. El personaje 

concreta una cita con su novia, “a las seis en la esquina de siempre, para ir al cine o al 

hotel según les pareciera en el momento” (177). En el trayecto desde su casa al lugar 

del encuentro, debe ir esquivando los zapatos de los transeúntes que circulan a su alre-

dedor –“las primeras cuadras fueron un zigzag permanente” (177) expresa el narrador–. 

Siguiendo a Valera: “la calle como paradigma del espacio público por excelencia deviene 

un lugar completamente abierto a la interacción”, pero se ve la deshumanización del 

personaje en tanto parecería no interactuar con personas, sino con partes de esas las 

personas y con objetos.

Una imagen en el último párrafo que resulta interesante de destacar, de acuerdo 

a nuestro criterio, se presenta cuando el personaje se encuentra absolutamente hundido 

en el suelo. Lo que ve desde abajo son las suelas de los zapatos de su novia que lo estaba 

esperando: 
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…rascó con dos dedos la suela más estropeada, la del zapato izquierdo; su novia 
no se movió, como si siguiera esperando absurdamente su llegada […] Estiró un 
brazo y luego el otro, tratando de acariciar esas suelas que tanto decían de la 
existencia de su pobre novia; con la mano izquierda alcanzó a rozarlas, pero ya 
la derecha no llegaba, y después ninguna de las dos. Y ella, por supuesto, seguía 
esperando. (177-178)

A través de dichas imágenes, cobra sentido el título del cuento. Se pone de mani-

fiesto además la vivencia de un lugar desde dos planos paralelos (ella arriba, él abajo). El 

personaje intenta establecer un diálogo con su novia, pero se da cuenta que lo que dice 

no es escuchado por ella, debido a los diferentes planos espaciales en que se encuen-

tran. El piso, que funcionaba como el límite un tanto difuso entre ambos planos, ahora 

funcionaría como una barrera horizontal que separa totalmente un “mundo” de otro 

“mundo”. Cada uno de estos, funciona aparentemente de acuerdo a leyes que les son 

propias, y el intercambio físico y verbal entre los personajes operando en ambos planos 

resulta imposible. 

En este sentido, podemos remitirnos a la noción de “silencio” que creemos que 

está impregnada en todo el relato. Hay un silencio literal y textual, en el momento en 

que el personaje le habla a su novia esperando una respuesta que nunca obtiene. Pero, 

por otro lado, con esa noción nos referimos nuevamente a lo planteado por Campra 

como “los desafíos del silencio”, en cuanto a literatura fantástica se refiere. Esta auto-

ra expresa que se presentan silencios incolmables, cuya imposibilidad de resolución es 

experimentada como una carencia por parte del lector, y que estructuran el cuento en 

sus características de “género”. Este es el tipo de silencio que encontramos en el cuento 

fantástico: un silencio cuya naturaleza y función consiste precisamente en no poder ser 

llenado y también agrega que “el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de 

vacíos en la trama de la realidad” (112).

La situación y falta de explicación del extraño hundimiento del personaje podría-

mos interpretar que generan determinado sentimiento de “frustración” en él, pero solo 

en algunos momentos. De ese modo, esa frustración también se traslada al lector, en su 

intento por comprender.

Las voces de al lado

En el cuento “Mis vecinos golpean” de Abelardo Castillo (incluido originariamen-

te en el libro Las otras puertas) los sonidos sordos que solo percibe el protagonista, al 

igual que los percibía su madre, son la nota recurrente que perturba. La incertidumbre es 

trasladada al lector de la misma manera que referíamos anteriormente en el estudio del 
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relato de Cortázar. El manejo del espacio es simple, todo se concentra en esa pared que 

limita con los otros, con lo otro. De esta forma también se percibe la preocupación por 

contar desde un “aquí”, lo que generan los sonidos provenientes del “allá”. La percep-

ción de tiempo y espacio comienza a distorsionarse por la hábil estrategia del narrador. 

El elemento al que se vuelve una y otra vez es la pared. Esta es el límite, pero no detiene 

los ruidos provenientes de “ese lugar”, es permeable. Precisamente, dicha condición es 

la que permite la fuga desde ese allí. Una fuga dosificada y que se intensifica en momen-

tos puntuales.

El cuento forma parte de una estructura mayor, es el tercer y último apartado 

de una secuencia de relatos que están precedidos por el nombre de un escritor en cuya 

biografía, se sabe, ha sido vinculado con el tópico de la demencia porque la padeció. 

Así, aparecen encabezando estos apartados epígrafes de Edgard Allan Poe y Guy de 

Maupassant. Este último es el que acompaña al cuento elegido. La locura como posibi-

lidad de dar respuesta a la facultad o condena de percibir lo que los demás no pueden, 

es un aspecto que aparece esbozado en las primeras líneas de ese apartado llamado 

“Infernáculo”: “Si existen sobre la Tierra otros seres distintos de nosotros, ¿cómo no los 

conocemos ni los hemos visto nunca?, porque supongo que no me hará creer que usted 

los ha visto” (Maupassant, 40).

En líneas generales tenemos un relato donde un hombre evoca las sensaciones 

que le generan, y le generaron en su infancia a su madre, los sonidos provenientes de la 

casa de al lado. En ese discurrir de evocaciones, sonidos y reacciones se alternan. Los 

vecinos ¿quiénes son? ¿Qué pretenden con esos golpes? A su madre se la llevaron y, tal 

vez, él corra su misma suerte. Madre e hijo viven en una casa lindera con otro espacio 

caracterizado por el misterio de una extraña atracción. En un diálogo, Catalina, la madre 

del narrador le dice a él (niño aún): “–Son ellos –murmuró, moviendo rápidamente los 

ojos hacia todas partes, como si temiera que alguien que no fuese yo pudiera escuchar 

nuestra conversación–. Ellos quieren que vaya” (41).

A partir de ese diálogo, el comportamiento de Catalina fue modificándose: “se 

volvió cada día más reconcentrada y empezó a adelgazar. Usaba, lo recuerdo, un largo 

camisón blanco” (41). La imagen de la mujer fue tornándose fantasmal al punto de que 

su hijo la veía deslizarse por las habitaciones, y comenzó a notarla más alta de lo común. 

Recordemos que la imagen vestida de blanco, caminando o deslizándose por las habita-

ciones oscuras es un tópico recurrente en los relatos de misterio y, también, en no pocos 

relatos fantásticos; en ese sentido, pensemos en “El acomodador” de Felisberto Hernán-

dez. Es más, nos trae la reminiscencia del cuento “Más allá” de Horacio Quiroga. Los 

familiares no quedaron ajenos a los cambios y los vincularon de inmediato con la casa de 
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al lado. El temperamento de la familia era “excitable y tan extraño” (41). En ningún mo-

mento se alude directamente a lo que es ese lugar ¿Un manicomio o un cementerio? Da 

igual, en ambos casos se torna perturbador para estos personajes, tanto que los abduce. 

Inquietante y perturbador también para quienes conforman su entorno. Los familiares 

y amigos asisten y son testigos de ese cambio de semblante. Primero, los ven atentos y 

taciturnos, luego, un nerviosismo irritable los va cubriendo, inundando mejor dicho.

El narrador es intradiegético y separa, desde el principio, dos tipos de personas. 

Los buenos amigos y los demás. Los primeros, acaso por amor, ríen con el protagonista 

cuando se sobresalta o mira a los rincones. Ellos no perciben los ruidos que él puede 

escuchar: “Ellos ignoran que se trata de los ruidos, ciertos ruidos (como de alguien que 

golpea, como de alguien que llama con golpes sordos), cuyo origen está al otro lado de 

las paredes de mi cuarto” (41).

Hay una especie de empatía entre el protagonista y sus amigos aunque ellos igno-

ran por completo lo que ocurre en la “gran casa vecina” (41). Esto no quiere decir que 

no haya habido conflictos, de hecho, el protagonista refiere en un par de oportunidades 

que tuvo que levantar la voz, vociferar para tapar el tumulto de al lado. La respuesta es 

gestual, un movimiento de cabeza que es interpretado por él como: “ya es demasiado 

tarde” (41). Por momentos el personaje parece estar cercado por esos sonidos. No es 

casual que estemos recordando aquí a “Casa tomada” de Julio Cortázar. La conocida 

influencia, por un lado, y la atmósfera creada son significativas y evidentes en el texto.

Si bien lo que se describe se presenta en un ambiente que parece realista, el mo-

mento de fuga, de distanciamiento, de suspensión, se da cada vez que el protagonista 

alude a los otros. Y ese momento impreciso en que comenzó a escucharlos él, porque 

antes solo lo hacía su madre. Entonces, el límite (o sea esa pared) que separa el espacio 

de lo conocido, lo de acá, se conecta con lo desconocido, el más allá. En este caso, las 

suspensiones, los silencios aluden a la demencia. Ese “infernáculo” al que se refiere 

desde el principio ya se ha llevado a su madre, incluso antes de que ya no estuviera fí-

sicamente. Los cambios físicos y conductuales evidencian que ella ya no era la misma. 

Podemos observar cómo se anticipan en la descripción del cambio de la madre del pro-

tagonista, los cambios que también él sufrirá. El andar extraviado y cauteloso a la vez, 

como temiendo ser atrapado por los que golpean. La madre es el referente del protago-

nista porque estuvo de este lado de la pared y ahora (todos los guiños lo indican) está del 

otro lado. Cuando se llevaron a su madre, la arrastraron a pesar de su gesticulación y de 

sus gritos. Tiempo después, un hecho rompe esa aparente normalidad o rutina de solo 

escuchar ruidos provenientes de la gran casa vecina. El narrador recuerda que una noche 

sintió que se estrellaba contra esa pared. Consideramos que es este el hecho que marca 

el distanciamiento, el momento de vacilación. El personaje admite que fue algo increíble.
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Algo, alguna cosa triste u horrible, debió de haberme pasado aquella noche por-
que al llegar a mi casa y encerrarme en mi cuarto, apoyé la cabeza contra la 
pared. Al hacerlo, sentí un ruido atroz, un crujido, como si en realidad en vez de 
arrimarme a la pared me hubiera arrojado contra ella. Y, ahora que lo pienso, eso 
fue lo que ocurrió, porque un momento después yo estaba tendido en el piso y me 
dolía espantosamente el cráneo. (42)

Poco a poco se fue perdiendo a sí mismo. Ese fue el origen de su vínculo con 

esos habitantes. Así, los define como habitantes, personas que habitan. Este aspecto 

abonaría la hipótesis del manicomio. No obstante, queda sin resolver el porqué de su 

estrellamiento, como si una fuerza paranormal lo moviera a gran velocidad hacia ese 

límite, a la pared.

	 Para cerrar este punto queremos volver a Guy de Maupassant, en su cuento 

“Él”, que de una manera u otra refleja el sentir del narrador cuando queda solo, en 

ese espacio fronterizo y con sus vecinos que golpean: “tengo miedo..., ¡miedo de mi 

mismo!... Tengo miedo al miedo; me infunden miedo las perturbaciones de mi espíritu. 

Me asusta la horrible sensación del terror incomprensible” (9).

Arribos

Luego del abordaje que hemos realizado, observamos que en ambos cuentos es 

posible resignificar dos de las categorías presentadas por Campra, en cuanto a los relatos 

fantásticos. En este sentido, queremos insistir en la idea de la exigencia de un lector acti-

vo, aspecto ya mencionado en el apartado “Hundimiento” del presente trabajo. Campra 

expresa que cuando el lector se ubica frente a un texto escrito, no hay posibilidades de 

aclarar, verificar o corregir, sino recurriendo al propio texto que plantea esos problemas. 

Y agrega:

Las posibilidades de referencia, y sus modos, carecen aquí de una codificación a 
la que el lector pueda remitirse inmediatamente. Ésta se va constituyendo en el 
tiempo de la lectura, a través de desambiguaciones sucesivas, que a veces llevan a 
una solución final, y otras quedan suspendidas indefinidamente. Y esto es, preci-
samente, lo que crea la comunicación en el plano ficcional. (110)

En los textos fantásticos, como en estos dos casos, queda manifiesta al decir de 

esta autora, la frustración de las expectativas del lector que –otra paradoja más- es pre-

cisamente lo que parece buscar su lector habitual. “El no saber […] constituye en lo fan-

tástico el peculiar horizonte de expectativas en el que se inscribe la actividad del lector” 

(111).
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En estos finales abiertos pues, el lector es convocado en esa incompletitud que le 

da sentido al cuento. El lector resignifica el mundo que había configurado con su visión 

parcial de la realidad ficcionalizada. Lo que intentamos presentar fue una acotada secuen-

cia elementos de análisis que fundamentaran esas hipótesis que señaláramos al comienzo 

del abordaje. Las dimensiones y el enfoque nos permitieron la exploración, pero, por 

supuesto, no la certeza de hallar respuestas definitivas, a menos que nos conformáramos 

con tomar una ingenua y beata postura final frente al asunto, pero esta no fue nuestra 

idea. Sabemos, entonces, que estos apuntes son el comienzo, que hay mucho más para 

explorar en los relatos elegidos, aún desde el enfoque que hemos adoptado. 

Para cerrar, queremos volver a preguntarnos en qué medida estos cuentos leídos 

desde tópicos puntuales de lo fantástico lo son. Para esbozar una respuesta queremos re-

currir a la definición que nos presenta Hebert Benítez Pezzolano (2014) cuando advierte 

lo riesgoso de pensar en la literatura fantástica como una categoría ahistórica. Entonces, 

señala que:

Un texto fantástico es, para mí, aquella producción ficcional en la que se establece 
un problema o conflicto originado entre lo que para ese texto y las ideologías que 
lo habilitan son lo posible y lo imposible en tanto que acontecimientos, es decir, 
en tanto que factualidades de presentación excluyente en el interior de ese mundo 
ficcional y de representación también excluyente en la proyección sobre mundos 
a los que históricamente atribuimos estatutos de “realidad”. (4)

Desde esta definición, consideramos que los cuentos elegidos poseen esas factua-

lidades que excluyen a sus personajes y ambientes de ese estatuto de “realidad objetiva”. 

Pensemos en la metáfora del hombre hundiéndose, esta se vuelve literal y el hombre 

está hundido. En el siguiente cuento, la locura acechante que espera al otro lado. La sus-

pensión de la “realidad” se da en el momento en que el hombre, como su madre antes, 

comienza a ser llamado, interpelado y requerido por esos vecinos que golpean. 
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