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O fantástico a partir de fragmentos da metafísica.
Uma leitura de “La lotería en Babilonia”
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Resumo: O texto estuda o fantástico construído por Jorge Luis Borges no conto “La lo-
tería en Babilonia” em termos do que se denomina fantástico metafísico. Para tanto, leva 
em consideração que a literatura borgeana trabalha com a filosofia levando em conta os 
problemas que envolvem a metafísica na contemporaneidade, transformando, metafísica 
e crítica da metafísica, em material estético para criação de seu modo particular de criar 
o fantástico. 
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Abstract: The paper investigates the fantastic built by Jorge Luis Borges in the short 
story “La lotería en Babilonia” in terms of what is called metaphysical fantastic. To this 
end, it considers that Borges literature works with the philosophy taking into account the 
problems involving metaphysics nowadays, turning, metaphysics and critique of meta-
physics in aesthetic material to create his particular way of creating fantastic.

Keywords: Jorge Luis Borges, Metaphysical fantastic, Nietzsche, Death of God, Meta-
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Este texto tem por objetivo identificar o fantástico presente no conto “La lote-

ría en Babilonia” (1994a 456-460) de Jorge Luis Borges. O breve texto, de 1941, dá 

mostras de que o fantástico em Borges é, a um só tempo, literatura e metafísica. Essa 

1. Graduada em Filosofia pela UNESP- Campus de Marília (1992), Mestre em Letras pela UNESP- 
Campus de Assis (1997) e Doutora em Teoria e História Literária pela UNICAMP (2006). Após ingressar 
como professora adjunta na Universidade Federal de Rondônia-UNIR (2009) inicia o projeto de pesquisa 
O fantástico: intersecções críticas (2010), em que estuda a vertente crítica do fantástico na obra de auto-
res como Borges, Cortázar, Rubião e J.J. Veiga e ao qual se vinculam orientações de alunos de iniciação 
científica e mestrado. No mesmo ano inicia seu trabalho como líder do Grupo de Pesquisas em Estudos 
Literários da UNIR, ainda em andamento. Em 2012 passa a ser membro do GT ANPOLL- Vertentes 
do insólito ficcional e em 2014 amplia sua pesquisa com novo projeto que passa a desenvolver conco-
mitantemente: Estéticas da Terra: política, literatura, mito e ciência. Neste projeto estuda os modos 
pelos quais a literatura problematiza, inventa, reinventa ou enfrenta a questão da aventura humana com a 
Terra-terra e os seres vivos que com o homem compartilham a existência terrestre; isto faz frequentando 
o campo dos estudos animais e as obras de autores como Murilo Rubião, Mia Couto, Clarice Lispector, 
Guimarães Rosa, Vicente Cecim, Franz Kafka e Astrid Cabral, autores de obras que são também objeto 
de estudo de suas orientandas.
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simultaneidade adquire um sentido especial a partir do processo de fragmentação da 

metafísica, o que se pode ler, principalmente em duas narrativas.

A morte dos deuses da mitologia narrada por Borges em “Ragnarök” (183-184), 

texto de 1960, e a morte de Deus, narrada pelo filósofo Friedrich Nietzsche no aforis-

mo 125 de A gaia ciência (2001 147-148), texto de 1882, podem ser tomadas como 

metáforas do fim da metafísica ocidental, ou como a crítica e ruína dos seus conceitos, 

valores e princípios, e por isso configuram-se agora como ponto de partida da leitura do 

conto mencionado.

A morte dos deuses mitológicos no momento de produção do texto borgeano 

testemunha que os deuses continuaram vivos durante os séculos em que, muito possivel-

mente, a razão acreditava que já havia dado cabo deles. Também faz desconfiar que tal 

morte pode não significar morte definitiva, como não significou da primeira vez, quando 

filosofia e ciência supostamente nasceram. O texto, por sua vez, aponta para outra sus-

peita, a narração borgeana sugere que se suspeite também do acontecimento da morte 

de Deus narrado por Nietzsche. Afinal: se os deuses sobrevivem à morte, Deus também 

não sobreviveria? A morte de Deus narrada por Nietzsche critica metaforicamente os 

valores da razão moderna. Ambos os acontecimentos, nesse sentido, são metáforas do 

processo de transformação de Deus e deuses em metáforas destituídas de essência ou 

propriedades, pois que, de acordo com a filosofia de Nietzsche, são apenas antropomor-

fismos (1996). 

Observa-se aí, então, que o fato da morte de Deus e dos deuses, assim como de 

qualquer conceito ou valor metafísico, parece que não é algo que já tenha ocorrido de 

uma vez por todas, antes é um processo em andamento, e sobre o qual nem sabemos 

se realmente terá como fim realmente a morte. Antes, é possível pensar que a critica 

à metafísica promove a superação de algumas crenças, valores e conceitos metafísicos, 

sem, no entanto, dar cabo totalmente da metafísica, pois que as mesmas crenças, valores 

e conceitos permanecem existindo, não integralmente nem com o acordo geral, mas 

sobrevivem, criticados, parcializados, fragmentados e problematizados. 

Ambos os acontecimentos de morte seguem continuamente projetados nos céus 

de nossa cultura e no espaço cósmico, enquanto na terra e na Terra vive-se assistindo ao 

espetáculo que mantém a memória viva dos valores, conceitos e elementos metafísicos 

em sua versão fragmentada, criticada, e lentamente territorializada. Os textos borgeanos 

em que se encontram tais elementos são muitos. Nossa leitura, por ora, incide apenas 

sobre o conto “La lotería en Babilônia” (Borges, 1994a 456-460), em que está presente 

a onipotência destituindo-se de poderes. Nele é identificável a metafísica como um pro-

blema e, ao mesmo tempo, como um tipo de saber que, criticado ou não, vive na nossa 
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linguagem e pensamento. O procedimento textual reconhecido pela leitura é o metafó-

rico e a leitura se dedica a refletir sobre sua construção.

O título do conto sugere o exercício do jogo localizado em um determinado lu-

gar: a Babilônia. Por isso o texto é fértil em observações acerca da cultura babilônica. 

Misturam-se aí, como em muitos outros textos borgeanos, a narrativa e o ensaio. No 

caso do texto em questão, a voz da história é a de um homem da Babilônia prestes 

a embarcar em um navio; alguém, portanto, que está em viagem. Apresenta-se como 

alguém que rememora, em vida, uma série de vicissitudes biográficas, declarando que, 

diferente de Pitágoras, “... yo no preciso recurrir a la muerte ni aún a la impostura” (Bor-

ges, 1994a 456). Tais vicissitudes observadas pelo narrador localizam-no como homem 

da Babilônia, participante, então, de uma cultura bastante distante da cultura do leitor 

e algo desconhecida:

Como todos los hombres de Babilonia, he sido procónsul; como todos, esclavo; 
también he conocido la omnipotencia, el oprobio, las cárceles. Miren: a mi mano 
derecha le falta el ��������������������������������������������������������������índice��������������������������������������������������������. Miren: por este desgarrón de la capa se ve en mi estó-
mago un tatuaje bermejo: es el segundo símbolo, Beth. Esta letra, en las noches 
de luna llena, me confiere poder sobre los hombres cuya marca es Ghimel, pero 
me subordina a los de Aleph, que en las noches sin luna deben obediencia a los 
Ghimel. En el crepúsculo del alba, en un sótano, he yugulado ante una piedra ne-
gra toros sagrados. Durante un año de la luna, he sido declarado invisible: gritaba 
y no me respondían, robaba el pan y no me decapitaban. He conocido lo que 
ignoran los griegos: la incertidumbre. En una cámara de bronce, ante el pañuelo 
silencioso del estrangulador, la esperanza me ha sido fiel, en el río de los deleites, 
el pánico. (Borges, 1994a 456)

Note-se a diversidade de experiências do narrador, a incerteza de sua existência, 

sua obediência a certa hierarquia desconhecida e os sentimentos universais: esperança 

e medo.

Na busca de um responsável por essa diversidade e disparates o narrador afirma: 

“Debo esa variedad casi atroz a una institución que otras repúblicas ignoran o que obra 

en ellas de modo imperfecto y secreto: la lotería” (Borges, 1994a 456). Ainda não é 

possível saber a que se refere o narrador, mas já sabemos que a mencionada loteria não 

é exclusividade da Babilônia.

O narrador declara que a loteria, até então, tem sido parte do impensado e do 

desconhecido: 

No he indagado su historia; sé que los magos no logran ponerse de acuerdo; sé de 
sus poderosos propósitos lo que puede saber de la luna el hombre no versado en 
astrología. Soy de un país vertiginoso donde la lotería es parte principal de la rea-
lidad: hasta el día de hoy, he pensado tan poco en ella como en la conducta de los 
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dioses indescifrables o de mi corazón. Ahora, lejos de Babilonia y de sus queridas 
costumbres, pienso con algún asombro en la lotería y en las conjeturas blasfemas 
que en el crepúsculo murmuran los hombres velados. (Borges, 1994a 456)

Por tais palavras, percebe-se que o narrador leva em consideração a distância que 

o separa de Babilônia –país vertiginoso– como possibilidade de pensar a loteria. Assume 

ter pensado muito pouco “en la conducta de los dioses indescifrables o de mi corazón” 

e também na loteria. Certamente é a distância que lhe possibilita a narrativa e o ensaio 

acerca da loteria, o que se configura em termos da apresentação da história da loteria 

ao leitor.

O conhecimento histórico da personagem acerca da loteria, que recebera de seu 

pai, informa ao leitor que a loteria teria sido um jogo de caráter plebeu cujo prêmio era 

uma quantia de moedas –nesse sentido muito parecida com a nossa loteria–; isso teria, 

segundo o narrador, levado a loteria ao fracasso, já que “Su virtud moral era nula” (Bor-

ges, 1994a 456), por se dirigir a apenas uma das faculdades do homem: sua esperan-

ça. E o narrador continua fazendo uma pequena história da loteria ao mencionar certa 

reforma que se seguiu ao primeiro formato e que diz respeito a “... la interpolación de 

unas pocas suertes adversas en el censo de números favorables” (Borges, 1994a 457).

Tal reforma, no entanto, apesar de atrair o interesse do público, criou uma situa-

ção inusitada: a não participação nos jogos da loteria e o recebimento de sortes adversas 

ditaram o modo como os homens passaram a ser objeto de pré-conceitos e desprezo por 

parte da sociedade. Como nem todos os perdedores cumpriam o pagamento da multa 

que a loteria determinava, a loteria, doravante denominada Companhia, vê-se obrigada 

a proteger os ganhadores prejudicados pela falta de moedas para o pagamento de seus 

respectivos prêmios.

Em seguida, a narrativa afirma que um juiz passa a condenar os perdedores ao 

pagamento de multa ou ao cárcere, o que sugere a aproximação entre jogo e mecanis-

mos de aplicação da justiça. Nas palavras do narrador percebemos que os perdedores 

optaram pelo cárcere como medida de ataque a tal Companhia; no entanto, tal medida 

tornou-a ainda mais poderosa: “De esa bravata de unos pocos nace el todopoder de la 

Campañía: su valor eclesiástico, metafísico” (Borges, 1994a 457). A Companhia, então, 

substitui as multas pelo cárcere e, em seguida, estimulada pelos jogadores, aumenta o 

número de más-sortes.

O que estará em jogo, a partir de então, será a felicidade; tal como o azar, os 

números de boa sorte passarão a conceder prêmios não monetários. Percebe-se até aqui 

o seguinte movimento de variação na apresentação do jogo: 1º jogo de caráter plebeu; 

2º jogo de caráter punitivo; 3º jogo de caráter moral. O narrador refere-se aos mora-
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listas: “Algunos moralistas razonaron que la posesión de monedas no siempre determi-

na la felicidad y que otras formas de la dicha son quizá más directas” (Borges, 1994a 

457). O caráter metafísico da Companhia estaria, então, em sua ação de determinar a 

felicidade e a infelicidade na vida humana. Curiosamente, no entanto, logo em seguida 

ao surgimento de seu valor metafísico, a loteria será objeto de crítica e reivindicação de 

democratização para que, sacerdotes, ricos e pobres pudessem participar igualmente dos 

sorteios. Logo, o povo determina: 1º, a unificação de Companhia e poder público; e 2º, 

“... que la loteria fuera secreta, gratuita y general” (Borges, 1994a 458). Aparentemen-

te, então, a loteria é colocada a serviço da igualdade social, enquanto o poder sacerdotal 

da loteria apenas aumenta.

O texto procurar revelar ao leitor o valor metafísico e eclesiástico da Companhia 

como a outra face da moeda da democracia:

Quedó abolida la venta mercenaria de suertes. Ya iniciado en los misterios de Bel, 
todo hombre libre automáticamente participaba en los sorteos sagrados, que se 
efectúan en los laberintos del dios cada sesenta noches y que determinaban su 
destino hasta el otro ejercicio. Las consecuencias eran incalculables. Una jugada 
feliz podía motivar su elevación al concilio de magos o la prisión de un enemi-
go (notorio o íntimo) o el encontrar, en la pacífica tiniebla del cuarto, la mujer 
que empieza a inquietarnos o que no esperábamos rever; una jugada adversa: la 
mutilación, la variada infamia, la muerte. A veces un solo hecho –el tabernario 
asesinato de C, la apoteosis misteriosa de B– era la solución genial de treinta o 
cuarenta sorteos. (Borges, 1994a 458)

Como se pode notar, a interferência da Companhia acontece de múltiplas for-

mas, revelando que seu saber sobre os homens é incalculável, chegando, inclusive, à sua 

intimidade. Tal abrangência aparentemente metafísica parece mascarar a estratégia dos 

homens da Companhia que “... eran (y son) todopoderosos y astutos” (Borges, 1994a 

458).

É possível perceber que Borges está narrando e ensaiando ao mesmo tempo em 

que está criticando um conteúdo metafísico, pois seu texto concomitantemente acres-

centa, aos homens da companhia, os adjetivos todo-poderosos e astutos. O primeiro 

adjetivo seria uma qualidade conhecida como atributo metafísico da divindade e o se-

gundo seria próprio apenas do mundo humano. Então, os astutos homens estariam ten-

tando se fazerem passar por Deus? Nesse sentido, os homens da Companhia, estariam 

manipulando o jogo de cena da Companhia como artistas que brincam com as sombras 

para adquirirem poder sobre seu público? Tal pensamento é sugerido pela seguinte re-

flexão de Nietzsche, de 1882:
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O caráter geral do mundo, no entanto, é caos por toda a eternidade, não no senti-
do de ausência de necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, 
sabedoria e como quer que se chamem nossos antropomorfismos estéticos. [...] 
Guardemo-nos de dizer que há leis na natureza. Há apenas necessidades: não há 
ninguém que comande, ninguém que obedeça, ninguém que transgrida. Quando 
vocês souberem que não há propósitos, saberão também que não há acaso: pois 
apenas em relação a um mundo de propósitos tem sentido a palavra ‘acaso’. [...] 
Mas quando deixaremos nossa cautela e nossa guarda? Quando é que todas essas 
sombras de Deus não nos obscurecerão mais a vista? Quando teremos desdivini-
zado completamente a natureza?... (Nietzsche, 2001 136)

A natureza é desdivinizada pelo homem, assim como a loteria? Ao fim e no início, 

está o mesmo homem na sua frenética ação de antropomorfizar? Não há Companhia, 

assim como não há desígnios divinos, propósitos ou acasos? 

Parece que a vida humana seria mais segura, se houvesse, por natureza, um senti-

do respondendo a uma meta. Mas como não há, o homem inventa isso. Borges estaria, 

então, denunciando os homens por trás da Companhia: seres históricos que se aprovei-

tam de um suposto poder metafísico que a si mesmos atribuem e o usam: 

En muchos casos, el conocimiento de que ciertas felicidades eran simples fábrica 
del azar, hubiera aminorado su virtud; para eludir ese inconveniente, los agentes 
de la Compañía usaban de las sugestiones y de la magia. Sus pasos, sus manejos, 
eran secretos. Para indagar las íntimas esperanzas y los íntimos terrores de cada 
cual, disponían de astrólogos y de espías. Había ciertos leones de piedra, había 
una letrina sagrada llamada Qaphqa, habían unas grietas en un polvoriento acue-
ducto que, según opinión general, daban a la Compañía; las personas malignas 
o benévolas depositaban delaciones en esos sitios. Un archivo alfabético recogía 
esas noticias de variable veracidad.

Increíblemente, no faltaron murmuraciones. La Compañía, con su discreción ha-
bitual, no replicó directamente. Prefirió borrajear en los escombros de una fábrica 
de caretas un argumento breve, que ahora figura en las escrituras sagradas. Esa 
pieza doctrinal observaba que la lotería es una interpolación del azar en el orden 
del mundo y que aceptar errores no es contradecir el azar: es corroborarlo. Obser-
vaba asimismo que esos leones y ese recipiente sagrado, aunque no desautoriza-
dos por la Compañía (que no renunciaba al derecho de consultarlos) funcionaban 
sin garantía oficial. (Borges, 1994a 458)

O texto traz ao leitor as artimanhas da dissimulação sacerdotal para fins de afir-

mação de seu poder. A onipotência, atributo divino, parece ter degenerado em astúcia 

ardilosa de sacerdotes que a imitam a seu modo e simulam explicações grandiosas acerca 

dos mistérios, como a citada explicação a respeito da loteria. Cabe lembrar o pensamen-

to de Nietzsche sobre a mútua dependência propósito-acaso e também, nesse movimen-

to, certa observação borgeana de 1980: “... lo que llamamos azar es nuestra ignorancia 

de la compleja maquinaria de la causalidad...” (Borges, 1994b 208). Conclui-se então 
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que tais conceitos apenas podem existir enquanto formam uma dupla indissociável. E, 

mais ainda, como personagens históricas, os sacerdotes trabalham para que a metafísica 

mantenha-se viva entre o povo de Babilônia, o que lhes assegura o exercício do poder. 

Nesse sentido, o leitor que lê no texto borgeano a problematização e a crítica da metafí-

sica percebe a onipotência (atributo divino) historicizada, fragmentada e humanizada. O 

leitor identifica a estratégia de manipulação da metafísica pelos sacerdotes como funcio-

namento da lógica eclesiástica, tão somente.

O texto informará o leitor ainda, a respeito das especulações que surgem da ex-

plicação aparecida nas ruínas da fábrica de máscaras e, “... la declaración oficiosa que he 

mencionado inspiró muchas discusiones de caráter jurídico-matemático” (Borges, 1994a 

459). Tais especulações provocam uma reforma da loteria no sentido de que o acaso 

passe a interferir em todas as etapas do jogo, e não apenas na indicação do prêmio feliz 

ou infeliz.

O narrador anuncia que tentará resumir as complexidades de tal reforma, e inicia 

seu resumo simbólico:

Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte de un hombre. Para su cum-
plimiento se procede a un otro sorteo, que propone (digamos) nueve ejecutores 
posibles. De esos ejecutores, cuatro pueden iniciar un tercer sorteo que dirá el 
nombre del verdugo, dos pueden reemplazar la orden adversa por una orden feliz 
(el encuentro de un tesoro, digamos), otro exarcebará la muerte (es decir la hará 
infame o la enriquecerá de torturas), otros pueden negarse a cumplirla. …Tal es 
el esquema simbólico. (Borges, 1994a 459)

Como ilustração, a citação acima permite imaginar o alcance dos sorteios e a 

determinação do acaso na vida humana. O que se segue é nova reflexão a respeito da 

nova face da loteria, agora reformada. Nas palavras do narrador:

En la realidad el número de sorteos es infinito. Ninguna decisión es final, to-
das se ramifican en otras. Los ignorantes suponen que, infinitos sorteos requieren 
un tiempo infinito, en realidad basta que el tiempo sea infinitamente subdivisible, 
como lo enseña la famosa parábola del Certamen con la Tortuga. Esa infinitud 
coincide de admirable manera con los sinuosos números del Azar y con el Arque-
tipo Celestial de la Lotería, que adoran los platónicos… (Borges, 1994a 459)

Como é de se supor, quando se consideram outros textos de Borges, a questão 

levantada pelo problema dos sorteios, envolvendo sua determinação pelo acaso, recai 

em outros problemas, também de ordem metafísica, como os problemas do infinito e 

do tempo. “La lotería en Babilonia” trata, predominantemente, da determinação e do 

acaso, porém, Borges não hesita em percorrer o ambiente metafísico que tal dualidade 

habita e, coerentemente, localiza a prática dos sorteios em um tempo infinitamente divi-

sível; o que absolutiza o poder da Companhia. 
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De novo o texto oscila: de uma perspectiva que contemplava os aspectos histórico 

e humano da Companhia, o leitor encontra-se agora com a abstração do funcionamento 

da Loteria, que passa a aludir metaforicamente a um desempenho cosmológico. A men-

ção à aporia de Zenão colabora para tal consideração. E a menção aos arquétipos e à sua 

adoração pelos platônicos mantém a abordagem da Loteria como entidade metafísica 

primeiramente e, em seguida, refere-se a seu caráter divinizado. Como um arquétipo di-

vino, a Loteria é adorada pelos platônicos, ou, em outras palavras, os metafísicos verão 

na Loteria a força da Verdade, da Beleza e da Bondade atuando na vida humana, e a res-

peitarão por isso. Essa é a perspectiva dos que vivem em meio à memória da metafísica, 

cultivando-a e reverenciando-a. Fazem vista grossa à estrutura institucional da Loteria, 

à astúcia e às estratégias dos homens de poder. Onde há racionalidade humana, vêem 

apenas onipotência ou determinação divina. Onde há jogo humano, vêem propósitos e 

desígnios do universo, plenos de sabedoria e justiça. 

Encontra-se tal perspectiva em vários outros textos borgeanos, com menção, 

agora, para dois deles: “Inferno, I, 32”, de 1960, e “El encuentro”, de 1970. Em “In-

ferno, I, 32”, Deus fala, em sonho, a um leopardo e a Dante igualmente declarando-lhes 

individualmente os propósitos ou razões de suas vidas. Ambos, ao acordarem, aceitam 

seus destinos, mas não se recordam do sonho e da declaração feita por Deus, porque, 

segundo o autor: “... la máquina del mundo es harto compleja para la simplicidad de 

una fiera.”, e, “... la máquina del mundo es harto compleja para la simplicidad de los 

hombres” (Borges, 1993 185) - o que parece, ironicamente, justificar que fera e homem 

aceitem o todo-poder divino sobre suas vidas. O texto “El encuentro”, por sua vez, narra 

a história de um duelo singular, não determinado pelos que pelejam, mas pelas armas 

que têm os homens como instrumentos de sua história. Lê-se no texto:

Nueve o diez hombres, que ya han muerto, vieron lo que vieron mis ojos –la larga 
estocada en el cuerpo bajo el cielo– pero el fin de otra historia más antigua fue 
lo que vieron. Maneco Uriarte no mató a Duncan; las armas, no los hombres, 
pelearon. Habían dormido, lado a lado, en una vitrina, hasta que las manos las 
despertaron. Acaso se agitaron al despertar; por eso tembló el puño de Uriarte, 
por eso tembló el puño de Duncan. Las dos sabían pelear –no sus instrumentos, 
los hombres– y pelearon bien esa noche. (Borges, 1993 421)

Neste caso, o poder de determinação do destino humano não está nas mãos de 

Deus, mas nas armas que cumprem o propósito de suas existências: pelejar. Tal como 

Deus, as armas desempenhariam o papel de determinação como força externa e objetiva 

que atua sobre o mundo histórico e humano. E ainda que as armas sejam objetos, sua 

disposição no texto é de ordem metafísica, tal como Deus em “Inferno, I, 32”.

O possível desempenho metafísico e cosmológico da Loteria é explicado pela 

exposição de exemplos de sorteios impessoais, de abrangência planetária:
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También hay sorteos impersonales, de propósito indefinido: uno decreta que se 
arroje a las aguas del Éufrates un zafiro de Taprobana; otro, que desde el techo de 
una torre se suelte un pájaro; otro, que cada siglo se retire (o se añada) un grano 
de arena de los innumerables que hay en la playa. Las consecuencias son, a veces, 
terribles. (Borges, 1994a 459-60)

Tais consequências, de acordo com a perspectiva metafísica, não poderiam ser 

conhecidas a não ser no momento mesmo de seu acontecimento. O valor estético de 

tais exemplos é claro, e Borges parece se utilizar de novo de raciocínios metafísicos de 

modo inusitado e particular.

A esse respeito, vale a pena ler o poema “Las causas”, de 1977, exemplo do al-

cance do nível estético por meio de raciocínio metafísico, dessa vez localizado no próprio 

movimento factual da história:

Los ponientes y las geraciones.

Los días y ninguno fue el primero.

La frescura del agua en la garganta

De Adán. El ordenado Paraíso.

El ojo descifrando la tiniebla.

El amor de los lobos en el alba.

La palabra. El hexámetro. El espejo.

La Torre de Babel y la soberbia.

La luna que miraban los caldeos.

Las arenas innúmeras del Ganges.

Chiang-Tzu y la mariposa que lo sueña.

Las manzanas de oro de las islas.

Los pasos del errante laberinto.

El infinito lienzo de Penélope.

El tiempo circular de los estoicos.

La moneda en la boca del que ha muerto.

El peso de la espada en la balanza.

Cada gota de agua en la clepsidra.

Las águilas, los fastos, las legiones.

César en la mañana de Farsalia.

La sombra de las cruces en la tierra.

El ajedrez y el álgebra del persa.

Los rastros de las largas migraciones.

La conquista de reinos por la espada.

La brújula incesante. El mar abierto.
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El eco del reloj en la memoria.

El rey ajusticiado por el hacha.

El polvo incalculable que fue ejércitos.

La voz del ruiseñor en Dinamarca.

La escrupulosa línea del calígrafo.

El rostro del suicida en el espejo.

El naipe del tahúr. El oro ávido.

Las formas de la nube en el desierto.

Cada arabesco del calidoscopio.

Cada remordimiento y cada lágrima.

Se precisaron todas esas cosas

Para que nuestras manos se encontraran

(Borges, 1994b 199)

A partir daí se percebe a sugestão de que os que dão as mãos não emitem, com 

isso, um ato de vontade. Seu ato, ao contrário, parece decorrente do passado, da histó-

ria que os determina: vê-se aí outro modo do pensamento metafísico, no qual a deter-

minação da história se dá pelo poder de determinações anteriores, supondo que essas 

sejam as causas do acontecimento presente. Os elos que unem tais causas permanecem 

desconhecidos; a apresentação das causas pelo autor é feita pelo modo do pontilhismo. 

O movimento que uniria os pontos para justificar o argumento da causalidade permane-

ce invisível.

O mesmo acontece em “El juego”, de 1977:

No se miraban. En la penumbra compartida los dos estaban serios y silenciosos.

Él le había tomado la mano izquierda y le quitaba y le ponía el anillo de marfil y 
el anillo de plata.

Luego le tomó la mano derecha y le quitó y le puso los dos anillos de plata y el 
anillo de oro con piedras duras.

Ella tendía alternativamente las manos.

Esto duró algún tiempo. Fueron entrelazando los dedos y juntando las palmas.

Procedían con lenta delicadeza, como si temieran equivocarse.

No sabían que era necesario aquel juego para que determinada cosa ocurriera, en 
el porvenir, en determinada región. (Borges, 1994b 182)

Quando se aplica o poder invisível da Companhia a tais narrativas, percebe-se 

ainda melhor sua suposta atuação onipotente e necessária. Esse tipo de leitura, no en-
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tanto, conduz facilmente para o esmaecimento da história. A leitura do texto borgeano 

enfoca a metafísica como problema; o acaso em “Las causas” e em “El juego” constitui 

apenas o desconhecido para o homem.

Tal desconhecido é corrigido, segundo Borges, pelos historiadores que inventam 

ou ficcionalizam os acasos da história e nela própria:

Nuestros historiadores, que son los más perspicaces del orbe, han inventado un 
método para corregir el azar; es fama que las operaciones de ese método son 
(en general) fidedignas; aunque, naturalmente, no se divulgan sin alguna dosis de 
engaño. Por lo demás, nada tan contaminado de ficción como la historia de la 
Compañía… Un documento paleográfico, exhumado en un templo, puede ser 
obra del sorteo de ayer o de un sorteo secular. (Borges, 1994a 460)

Nesse sentido, a história pode ser um conhecimento construído sobre pistas, do-

cumentos, testemunhas e objetos falsos ou fictícios dessa entidade metafísica denomina-

da Loteria ou Companhia? Isso não faz com que o homem, reversamente, descubra que 

seu desconhecimento é a única certeza, pois o que os historiadores fazem em Babilônia é 

o mesmo que nossos historiadores fazem? Então, o suposto sentido implícito na história, 

caso a Companhia exista, não é efetivo, é falseado por ela; assim como nós mesmos 

inventamos um sentido para a história do homem, para nos apoiarmos na ilusão de a 

conhecermos.

Nietzsche é elucidativo quanto a isso. Em Humano, demasiado humano, texto 

de 1878, encontram-se as seguintes observações: “A divinização do vir a ser é uma pers-

pectiva metafísica –como de um farol à beira do mar da História– na qual uma geração 

muito historicizante de eruditos achou consolo; não podemos nos irritar com isso, por 

mais errada que talvez seja esta concepção” (Nietzsche, 2000 165-66).

A pressuposição de que propósitos, desígnios, objetivos e obstáculos divinos e po-

derosos dirijam a história é, concomitantemente, consoladora e aterradora, pois supõe a 

onipotência de Deus em ação constante sobre os homens. A pressuposição de que mo-

tivos, causas, efeitos, lacunas e metas sejam próprios da história mesma é apenas uma 

tentativa de deslocamento de poder: a história, e não Deus, possui inteligência divina. 

Eruditos parecem fazer metafísica divinizando a história, o que pode dar a aparência de 

já terem abandonado a hipótese de Deus, quando é mais correto afirmar que apenas a 

abstraíram.

Ademais, a invisibilidade, o segredo e o mistério da Companhia são �������������ótimos������� recur-

sos para o uso e o abuso de poder por parte dos homens. O texto de Borges segue de-

nunciando o mecanismo pelo qual o poder humano se apropria da suposta onipotência 

de Deus, agora fragmentada, em proveito próprio e para fins nem sempre justificáveis:
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La Compañía, con modestia divina, elude toda publicidad. Sus agentes, como 
es natural, son secretos; las órdenes que imparte continuamente (quizá incesan-
temente) no difieren de las que prodigan los impostores. Además ¿quién podrá 
jactarse de ser un mero impostor? El ebrio que improvisa un mandato absurdo, el 
soñador que se despierta de golpe y ahoga con las manos a la mujer que duerme 
a su lado ¿no ejecutan, acaso, una secreta decisión de la Compañía? (Borges, 
1994a 460)

Como se pode notar, a Companhia participa como o duplo do sujeito da ação 

humana. Vale como motivador da ação que o homem afirma e também da ação que o 

homem nega. Seu papel é escancaradamente ideológico.

Novamente o texto borgeano se demorará como ensaio, elencando conjecturas 

existentes sobre a Companhia:

Ese funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca toda suerte de 
conjeturas. Alguna abominablemente insinúa que hace ya siglos que no existe la 
Compañía y que el sacro desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, 
tradicional; otra la juzga eterna y enseña que perdurará hasta la última noche, 
cuando el �����������������������������������������������������������������último����������������������������������������������������������� dios anonade el mundo. Otra declara que la Compañía es om-
nipotente, pero que sólo influye en cosas minúsculas: en el grito de un pájaro, en 
los matices de la herrumbre y del polvo, en los entresueños del alba. Otra, por 
boca de heresiarcas enmascarados, que no ha existido nunca y no existirá. 
Otra, no menos vil, razona que es indiferente afirmar o negar la realidad de la 
tenebrosa corporación, porque Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de 
azares. (Borges, 1994a 460)

A primeira conjectura, de que não mais existe a Companhia, confirma a ideia 

de vivermos em um contexto em que se critica a metafísica e em que, ao mesmo tem-

po, há profusão de acontecimentos, conceitos e crenças metafísicas sobreviventes pelo 

esforço da memória. A segunda conjectura estabelece a dependência da existência da 

Companhia à existência do ���������������������������������������������������������último��������������������������������������������������� Deus, que provavelmente aniquilará o mundo. A ter-

ceira conjectura declara que a Companhia é onipotente, mas de uma onipotência que 

só exerce seu poder no microcosmo. A penúltima conjectura, por sua vez, denuncia que 

a Companhia nunca existiu nem virá a existir. E a última declara que é indiferente que 

a Companhia exista tanto quanto não exista, já que Babilônia “no es otra cosa que un 

infinito juego de azares”, o que reafirma a memória da metafísica: afinal só existem aca-

sos onde existiriam propósitos, e o homem insiste em tal conceito para sentir-se menos 

inseguro quanto ao não-sentido da história. O que muda com isso? Parece que o valor 

da vida humana continua assunto para ser resolvido pelos homens mesmos. 

Por que não reter o que dá prazer? O jogo? Por que se aprisionar às justificativas 

que amparem os perdedores do jogo? Primeiro, é preciso lembrar que jogos são exercí-

cios que exigem atenção especial durante o seu tempo de duração, sejam grandes jogos 
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de guerra ou pequenos jogos infantis. Retornemos à seguinte reflexão nietzscheana, 

presente em “Ecce Homo”, texto de 1888:

... essas pequenas coisas –alimentação, lugar, clima, recreação, a inteira casuística 
do amor-próprio– são, para além de todos os conceitos, mais importantes do que 
tudo o que se deu importância até agora. Aqui precisamente é preciso começar a 
reaprender. Aquilo que até agora a humanidade ponderou seriamente nem sequer 
são realidades, são meras imaginações ou, dito mais rigorosamente, mentiras pro-
venientes dos piores instintos de naturezas doentes, perniciosas no sentido mais 
profundo – todos os conceitos ‘Deus’, ‘alma’, ‘virtude’, ‘pecado’, ‘além’, ‘verda-
de’, ‘vida eterna’... mas procurou-se neles a grandeza da natureza humana, sua 
‘divindade’... Todas as questões da política, da ordem social, da educação foram 
falsificadas pela base e pelo fundamento por se tomarem os homens mais perni-
ciosos por grandes homens –por aprenderem a desprezar as ‘pequenas’ coisas, 
quer dizer, as disposições fundamentais da própria vida...– Não conheço nenhum 
outro modo de tratar com grandes tarefas, a não ser o jogo: isso, como sinal de 
grandeza, é um pressuposto essencial. [...] minha fórmula para a grandeza no 
homem é amor fati: não querer nada de outro modo, nem para diante, nem para 
trás, nem em toda eternidade. Não meramente suportar o necessário, e menos 
ainda dissimulá-lo, mas amá-lo... (Nietzsche, 1987 153)

Se Babilônia é um jogo e Babilônia é o mundo, o mundo é um jogo. Se o homem 

joga sabendo que joga e é ciente do jogo em todos os instantes de duração do jogo, ele 

pode amar sua pequena atividade como sinal de sua grandeza, sem precisar recorrer a 

nomes maiores que o dele. Tal atividade prazerosa, no entanto, pode ser considerada a 

marca predominante de nosso contexto? Para qualquer lugar que nos viremos, lá no céu 

persistem as cenas de morte. Ainda não pintamos o céu com novas cenas e cores. Muitas 

vezes, talvez, nossa sociedade ainda prefira viver em um museu, em meio a antiguidades 

metafísicas que são fósseis, como onipotência e determinismo, ao invés de habitarmos o 

movimento externo da vida.

A onipotência em fragmentos, ora plena de poder, ora dele destituída, é a matéria 

prima do conto. Trata-se de matéria roubada do racionalismo metafísico para criação 

de um fantástico especial, o fantástico metafísico. Nele não há ambiguidade entre o real 

e o sobrenatural, os dois convivem comumente. O fantástico borgeano, nesse sentido, 

exige do leitor um tipo de leitura que persiga o dilaceramento da tradição metafísica, o 

reconhecimento de que a vida/morte da metafísica nos coloca como seres viventes de 

um mundo fantástico que está dentro de nós e ao nosso redor. Não é necessária a pre-

sença do elemento sobrenatural pois que vida e morte são intercambiáveis, tudo que é 

possível de um lado também é possível de outro, e o visível e o invisível se irmanam na 

mesma fina película.

81



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 01  Abril 2016

Referências

Borges, Jorge Luis. Obras completas: 1952-72. Buenos Aires: Emecé, 1993. Impresso.

---. “Inferno, I, 32.” Obras Completas: 1952-72. Buenos Aires: Emecé, 1993: 185. 
Impresso.

---. “El encuentro.” Obras Completas: 1952-72. Buenos Aires: Emecé, 1993: 417-421. 
Impresso.

---. “Ragnarök.” Obras Completas: 1952-72. Buenos Aires: Emecé, 1993: 183-184. 
Impresso.

---. Obras completas: 1923-49. Buenos Aires: Emecé, 1994a. Impresso.

---. “La lotería en Babilonia.” Obras Completas: 1923-49. Buenos Aires: Emecé, 1994a: 
456-460. Impresso.

---. “Las causas.” Obras Completas: 1975-85. Buenos Aires: Emecé, 1994b: 199. Im-
presso.

---. Obras completas: 1975-85. Buenos Aires: Emecé, 1994b. Impresso.

---. “El juego.” Obras Completas: 1975-85. Buenos Aires: Emecé, 1994b: 182. Impres-
so.

Nietzsche, Friedrich. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Compa-
nhia das letras, 2001. Impresso.

---. Humano, demasiado humano. Um livro para espíritos livres. Trad., notas e pos-
fácio Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. Impresso.

---. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Trad. Luis M. L. Valdés e Teresa 
Orduña. 3. ed. Madrid: Tecnos. 1996: 15-38. Impresso. [Original alemão.]

---. Obras incompletas. Trad. e notas Rubens Rodrigues Torres Filho. 4. ed., v. 2, São 
Paulo: Nova Cultural, 1987. Impresso. [Os Pensadores.]

82


