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Resumen: El presente articulo desarrolla un ejercicio de literatura comparada entre dos
cuentos de Héctor Urdangarin (Mercedes, 1903 - Montevideo, 1983) y la novela Fahr-
enheit 451 de Ray Bradbury (lllinois, 1920 - Los Angeles, 2012), basado en el estudio
de la figura del bombero como representante del aparato represivo del Estado (enmar-
cando estas ficciones dentro del campo de la literatura fantastica, entendiendo ésta desde
una perspectiva tedrica amplia) y la represion contra la cultura. Como marco tedrico se
toman los aportes de Louis Althusser, Michel Foucault y Slavoj Zizek respecto a la accion
de control social del aparato de Estado y sus dispositivos sobre el individuo.
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Abstract: This article develops an exercise of comparative literature between two short-
stories of Héctor Urdangarin (Mercedes, 1903 - Montevideo, 1983) and the novel Fahr-
enheit 451 of Ray Bradbury (lllinois, 1920 - Los Angeles, 2012), based in the study of
the fireman as a representative figure of the repressive State apparatus (framing these
fictions in the fantastic literature, understanding this from a broad theoretical perspective)
and the repression against the culture. As a theoretical framework contributions, about
the social control of the state apparatus and devices on the individual are taken from
Louis Althusser, Michel Foucault and Slavoj Zizek.

Keywords: social control, cultural repression, fantastic literature, dystopia.

¢Es posible ser totalmente libres en la sociedad en que vivimos? Esta pregunta, en
diversas formas y desde diversos enfoques, ha sido abordada por una cantidad importan-
te de pensadores, filoésofos, socidlogos, y también artistas del siglo XX.

1. Profesor de Literatura egresado del Instituto de Profesores “Artigas”. Participé como ponente
en el VIII Congreso “Literaturas infernales” de APLU (Biblioteca Nacional, 2014), la I Jornada sobre Lite-
ratura Espaiola (IPA, 2015) y I y Il Seminario Internacional de Literatura Fantastica (IPA, 2014 y 2015).
Public6é en la revista [Sic] (diciembre de 2014) “Lo fantastico cotidiano: los cuentos de Casimiro Cassi-
netta”. Actualmente integra el Grupo de Investigaciéon sobre Literatura Fantastica Uruguaya (G.I.L.F.U.)y
participa como colaborador en la publicacion independiente Tertulia Lundtica, editada por el movimiento
cultural “Eduardo Darnauchans”, donde ha escrito resefias literarias, poemas y relatos.
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Uno de los aspectos que se han problematizado al tratar el tema es en qué medi-
da el Estado moderno, en tanto forma de organizacién politica propia de la formaciéon
socioecondémica capitalista, se estructura en base a una serie de dispositivos de coercidon
que limitan el libre desarrollo de la voluntad individual con el fin de reproducir determi-
nadas condiciones de vida de la sociedad.

En este sentido, Louis Althusser, en su clasico Ideologia v aparatos ideolégicos
del Estado (1988), sostiene que la conducciéon del Estado se da desde lo que denomina
“aparato de Estado”, es decir, la suma del aparato represivo (policia, tribunales, prision,
ejército v administracién burocrética) y los distintos aparatos ideoldgicos que, sea en la
esfera publica o en la privada, se ponen al servicio de la reproducciéon de la ideologia
dominante, que es la de la clase dominante de la sociedad. Sobre las relaciones entre
ambos tipos de aparatos, plantea:

[...] todo aparato de Estado, sea represivo o ideologico, “funciona” a la vez me-
diante la violencia vy la ideologia, pero con una diferencia muy importante que
impide confundir los aparatos ideologicos del Estado con el aparato (represivo) de
Estado. Consiste en que el aparato (represivo) de Estado, por su cuenta, funciona
masivamente con la represion (incluso fisica), como forma predominante, y sélo
secundariamente con la ideologia. (No existen aparatos puramente represivos). (13)

Michel Foucault, en Vigilar y castigar (2002), siguiendo una légica que dialoga con
la de Althusser, estudia la forma en que el Estado moderno, encarnado en lo que deno-
mina “poder disciplinario”, produce sujetos aptos para ser controlados, disefia cuerpos
déciles. “El poder disciplinario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y retirar,
tiene como funcién principal la de ‘enderezar conductas’ [...] ‘Encauza’ las multitudes
moviles, confusas, inttiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos

”

individuales [...] La disciplina ‘fabrica’ individuos [...]” (175). Ademas de vigilar, el poder
disciplinario hace funcionar un pequefio mecanismo penal, distinto del sistema judicial,
que funcione justamente donde el marco legal presenta vacios. Se establece una regla,
un modelo “normal”, y se pena cuando se aleja de esa normalidad. “La penalidad per-
fecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las instituciones
disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeneiza, excluye. En una palabra,

normaliza” (188).2

Mas contemporaneamente, Slavoj Zizek, en Sobre la violencia. Seis reflexiones
marginales (2008), identifica dos tipos de violencia en la sociedad moderna: una subje-
tiva —las manifestaciones concretas y visibles de violencia, que se ven cotidianamente en
la vida social de los sujetos- y otra que, siendo invisible, engendra a la violencia subjetiva:
es la violencia objetiva o sistémica, inherente al modo de producciéon capitalista, que

2. Enfasis en el original.
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genera la violencia visible. Sostiene Zizek, entonces —y en eso podriamos ver un enfoque
opuesto al de Foucault, que explicitamente se centra en las manifestaciones mas concre-
tas, mas “micro”—, que para analizar la violencia subjetiva es preciso, primero, develar la

presencia de la violencia objetiva que la sostiene.

La cuestion estd en que las violencias subjetiva y objetiva no pueden percibirse
desde el mismo punto de vista, pues la violencia subjetiva se experimenta como tal
en contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve como una perturbacion
del estado de cosas ‘normal’. Sin embargo, la violencia objetiva es precisamente la
violencia inherente a ese estado de cosas ‘normal’. (10)

Ahora bien, si de estos aportes socioldégicos pasamos a la literatura fantéastica,
podriamos preguntarnos: ;y qué pasaria si determinadas instituciones sociales en las
que nosotros confiamos se volvieran parte de ese aparato de Estado que tiene como fin
controlar nuestras acciones y coartar nuestra libertad? Esa pregunta se la plantearon, en
contextos histéricos y culturales distintos, dos escritores americanos: el uruguayo Héctor
Urdangarin (que, como sabemos, firmé sus obras con los seudénimos de Casimiro Cas-
sineta y L. S. Garini) y el estadounidense Ray Bradbury. En este trabajo me propongo,
entonces, estudiar la figura del bombero como parte del aparato represivo del Estado en
la novela Fahrenheit 451 de Bradbury y el cuento “El critico bombero” de Cassineta, asi
como el ejercicio de la coercién social contra el arte y la cultura en “El artista fuera de su
medio o la composicién con verdes” de Garini y en Fahrenheit.

Era estupendo quemar

En los mundos ficcionales creados por los autores de ciencia ficciéon del siglo
XX, muchos de ellos configuran sociedades distopicas. De hecho, Gabriel Saldias
(2013) considera que “[la] distopia es la forma que caracteriza a la utopia del siglo
XX, como lo habia sido antes el uso de la satira y la parodia con Swift en el siglo
XVIII” (174).

Como seriala Vita Fortunati (1994), la distopia (también llamada “antiutopia” o
“contrautopia”) es una forma especial de la literatura utépica: es la tendencia negativa,

[...] la critico destructiva: el modelo de perfectibilidad esta puesto en crisis por la
constatacion licida y pesimista de que el hombre es fundamentalmente malo. De
aqui nace la imposibilidad de un proyecto utépico, y la amarga constatacion
[...] de que el mundo otro, en realidad, no es otra cosa que la copia especular y
deformada del mundo en el cual se originé. (37)°

3. Enfasis en el original.
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Estas utopias negativas, segiin Gabriel Sosa (1998), se encuentran en gran can-
tidad en la literatura del siglo XX, v en muchos casos en autores de ciencia ficcién: por
ejemplo, H. G. Wells, Karel Capek, George Orwell, Aldous Huxley o Ray Bradbury.

Este género ha sido considerado por parte de la critica méas como literatura social

que de ciencia ficciéon:

[...] podemos considerar la distopia como una forma literaria mas preocupada por
el presente que por el futuro [...] que utiliza la ciencia ficcién como marco referen-
cial metaférico sobre el que trabajar elementos socioculturales de forma poética,

transformando sus significados para elaborar relecturas del presente y el porvenir
de forma escéptica. (Saldias, 2013 185)

“It was a pleasure to burn” (Bradbury, 2013 1).# Con este enunciado comienza la
conocida novela Fahrenheit 451, publicada en 1953, que ubica al lector en un mundo
distopico donde los bomberos, en lugar de apagar incendios, los provocan, pues su tarea
es quemar los pocos libros que siguen existiendo y que se encuentran prohibidos por

dictamen de un extrafio régimen de democracia represiva.

La practica de la quema de libros se lleva adelante desde tiempos de la dinastia
Qin de la Antigua China, pasando por hitos como la quema de la Biblioteca de Alejan-
dria, las purgas de la Inquisiciéon espariola, la censura anticlerical y antiabsolutista de Ro-
bespierre v la aniquilacion sistemética y a veces planificada de la cultura por las diferentes
manifestaciones del fascismo, desde Mussolini y Hitler, hasta las dictaduras del cono sur
de los anos 70. (Cfr. Lopez, 2013).

Considerando que Bradbury escribe su novela en plena Guerra Fria, en un Es-
tados Unidos que sufria la persecucién estatal del “macartismo” hacia los principales
referentes criticos de su cultura, en su titanica lucha contra el invisible y ubicuo enemigo
comunista, la critica ha hecho acuerdo en ver a Fahrenheit, al menos en parte, como
una critica al posible desarrollo de esas politicas represivas contra las expresiones cultu-
rales, aqui metonimizadas en los libros (aunque, como explicara claramente el profesor
Faber, personaje de la novela, lo que asusta es el contenido de los libros, no su forma: es
el conocimiento de lo peligroso). En efecto, leer esté prohibido por ley, como le recuerda
el protagonista, el bombero Guy Montag, a su vecina Clarisse. Este cuerpo de bombe-
ros incendiarios se rige por un reglamento que resulta insélito para nuestra racionalidad
ilustrada, pero que en el mundo ficcional de la obra es aceptado con naturalidad por la
mayoria de los personajes:

4. “Era estupendo quemar” (Bradbury, 2012: 15) A partir de aqui, todas los fragmentos de Fahr-
enheit se citaran de la edicién en idioma original, recogiendo en notas al pie la traduccion de Angel Crespo
(2012).
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Established, 1790, to burn English-influenced book in the Colonies. First Fire-
man: Benjamin Franklin.

RULE 1. Answer the alarm quickly.

2. Start the fire swiftly.

3. Burn everything.

4. Repot back to the firehouse immediately.
5. Stand alert for other Alarms. (32)°

De la lectura de este conciso reglamento se desprenden una serie de datos sobre
estos bomberos: en primer lugar, la importancia que se le da al cumplimiento efectivo y
devastador de la tarea represiva —hay que responder inmediatamente y quemar todo-; y
en segundo lugar, la fuerte relacién del trabajo represivo y el burocratico —en cuanto se
regresa al cuartel hay que redactar un informe.

Un aspecto secundario de la trama, pero no por eso despreciable, es la tergiver-
sacion de la historia por parte de quienes detentan el poder, para hacer creer que en
realidad la sociedad siempre funcioné de la misma forma, y por tanto es también inutil
intentar modificarla. Nicolas Lépez cita a la investigadora chilena Lucy Oporto, quien
afirma, respecto a la practica de la quema de libros:

Su propésito es, en principio, destruir la memoria y, en ultimo término, des-

truir la conciencia, el conocimiento v toda posibilidad de acceso a éstos, con

el fin de instalar y consolidar un nuevo orden politico, social y cultural que
sea inmune a la critica de modo radical y permanente, y en que la violencia

y la perversion inherentes a su expansion y despliegue sean naturalizadas, desde

dentro, de modo eficaz e indoloro, bajo la égida de las instituciones del Estado y
los poderes facticos que las controlan.®

En este sentido, es clara la intencién de quienes manipulan el aparato de Estado,
quienes vigilan y castigan, de destruir la memoria de esta sociedad. “En Fahrenheit 451,
se imposibilita la existencia de una conciencia histérica en los individuos, y los pocos
datos historicos que subsisten son falseados” (Casado Diaz, 2008 18).

Pero, ;cudl es la verdadera razdén de que en la distopia “bradburiana” los libros se
encuentren prohibidos y sean los bomberos los encargados de hacerlos desaparecer?
Nos la explica el jefe de Montag, el siniestro capitan Beatty, en una conversacion con el

5. “Establecidos en 1790 para quemar los libros de influencia inglesa de las colonias. Primer
bombero: Benjamin Franklin. REGLAMENTO 1. Responder de inmediato a la alarma. 2. Iniciar el fuego
réapidamente. 3. Quemarlo todo. 4. Regresar inmediatamente al cuartel y redactar un informe. 5. Perma-
necer alerta ante otras posibles alarmas” (47).

6. Enfasis en el original.
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protagonista: pareceria que es a partir del superdesarrollo de las telecomunicaciones y
los medios masivos de comunicacién, junto con la promociéon de los “super-super sports”
(54),” que los ciudadanos de las sociedades de masas fueron progresivamente dejando de

leer de forma voluntaria.

No wonder books stopped selling, the critics said. But the public, knowing what it
wanted, spinning happily, let the comic books survive. And the three-dimensional
sex magazines, of course. There you have it, Montag. It didn't come from the
Government down. [...]

With school turned out more runners, jumpers, racers, tinkerers, grabbers, snatch-
ers, fliers and swimmers instead of examiners, critics, knowers and imaginative
creators, the word ‘intellectual’, of course, became the swear word it deserved
to be. [...] there was no longer need of firemen for the old purposes. They were
given the new job, as custodians of our peace of mind, the focus of our under-
standable and rightful dread of being inferior; official censors, judges, and execu-
tors. That’s you, Montag, and that’s me” (55-56)8

Asi se cumple una de las caracteristicas que sefiala Oscar Casado Diaz (2008)
respecto a las ficciones distopicas del siglo XX: “[...] en un momento pretérito, la huma-
nidad tiene que elegir entre la libertad v la felicidad, y opta por la felicidad; decisién que
conduce a un vacio personal que se esconde tras el fanatismo politico, la anulacién de la
individualidad, la evasion de la realidad a través de las drogas o la risa continuada de la
telepantalla” (5-6).

De esta forma, vemos como Bradbury, desde la cinica honestidad de Beatty, nos
advierte del riesgo del desarrollo de una sociedad basada en el placer que desprecia el
conocimiento, y que él en la década del 50 del siglo pasado ya anunciaba con visionaria
claridad. Y nos daba un mensaje claro: si descuidamos el desarrollo cultural e intelectual
de la sociedad, los poderosos —que nunca renunciaran al conocimiento, que es también
poder— se encargaran de que los individuos obedezcan sin pensar. A su vez, también nos
habla del valor contrahegemonico de la literatura: “La literatura, en su faceta creativa
y receptiva, se torna peligrosa en cuanto que escapa al control estatal. Si bien el punto
de partida es el vacio interno en el que estan sumidos. Sera la literatura la que inicie el
proceso que los guiara hasta la toma de conciencia” (Casado Diaz, 2008 19).

7. “superdeportes” (70).

8. No es extrafio que los libros dejaran de venderse, decian los criticos. Pero el publico, que sabia
lo que queria, permiti6 la supervivencia de los libros de historietas, y de las revistas eréticas tridimensio-
nales, claro esta. Ahi tienes, Montag. No fue una imposicién del gobierno. [...] Como las universidades
producian mas corredores, saltadores, pilotos, cuatreros, cacos, fulleros y nadadores, la palabra “intelec-
tual”, claro esta, se convirti6é en el insulto que merecia ser. [...] ya no hubo necesidad de bomberos para
el antiguo trabajo. Se les dio una nueva misién, como custodios de nuestra tranquilidad de espiritu, de
nuestro pequefio compromiso y justo temor de ser inferiores. Censores oficiales, jueces y ejecutores. Eso
eres t(1, Montag. Y eso soy yo. (71-72).
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No obstante lo visionario y prospectivo de la obra del norteamericano, sorprende
descubrir el siguiente enunciado: “Era la primera vez que se veia un critico demasiado
celoso de su cometido y un bombero provocando un incendio” (Garini, 1994: 39). Dicho
pasaje se encuentra en el cuento “El critico bombero”, perteneciente a 6 cuentos cortos
de Casimiro Cassineta, primer seudénimo del mercedario Héctor Urdangarin, publicado
en 1931; veintidos afos antes de la publicaciéon de Fahrenheit. Este cuento, que ocupa
menos de una carilla, parte de la siguiente afirmacion: “Casi todos los bomberos son
criticos teatrales” (Garini, 1994 39), y se habla de uno muy respetado que termina que-
mando el teatro donde se representaba una obra de un mal autor que no hizo caso de

sus criticas.

Una cuestion que hay que aclarar, en primer lugar, es que sobre esta obra de Ur-
dangarin casi no hay critica -muchos estudiosos ni siquiera la toman en cuenta, por ser
la Ginica que no esté firmada como L. S. Garini—, y sobre este cuento en particular no
he encontrado siquiera una mencién en los articulos que se ocupan de Cassineta, por lo
que el Ginico juicio critico sobre “El critico bombero” que se ha publicado se reduce a tres
péarrafos de un articulo de mi autoria recientemente publicado. En el mismo, se plantea:

[...] el personaje del critico bombero es un doble representante de la institucio-
nalidad social (el critico como parte de quienes construyen el canon artistico y el
bombero como parte de la fuerza publica), y su actitud puede ser entendida como
la reacciéon del individuo alienado por esos aparatos contra la institucionalidad
misma (representada por el teatro), ubicandose en el cuestionamiento desde den-
tro de la Modernidad que representa el arte de vanguardia (Villaverde, 2014 37).

Se puede observar cierta ingenuidad, e incluso cierto grado de contradiccién, en
lo que se planteaba entonces. Es decir, en tanto la idea de un “critico bombero” implica la
fusiéon v la alianza de dos elementos que pertenecen a la institucionalidad social, el gesto
del critico de quemar el teatro no puede ser visto como una reacciéon de alienaciéon des-
tructiva contra la institucién teatro, sino todo lo contrario. Puede verse como una alianza
del aparato represivo (el bombero) y un aparato ideoldgico (la critica de arte, como parte
de “aparato ideoldgico cultural” que menciona Althusser) contra un artista que no sigue
la norma. En efecto, el narrador nos informa que este critico

casi no perdi6é obra ni compariia y llegd a adquirir un tacto tal que no habia autor
o actor que no lo consultase antes de dar en publico la obra. Pero aquella noche
un novel y orgulloso autor no hizo caso de esta costumbre y presentd su obra sin
importarsele nada del critico bombero. Las consecuencias fueron fatales (Garini,
1994 39).

En la ficcion cassinetiana, se le asigna por un lado al critico de arte el papel de
censor que decide la suerte de las obras y, por otro, se le confiere al bombero una tarea
exactamente contraria a la que espera el lector de 1931, con su horizonte de expectati-
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vas, adelantandose dos décadas a que Bradbury dedicara toda una novela a trabajar esa
posibilidad ficcional.

Pueblo chico, infierno grande

En Equilibrio, el tercer libro de cuentos publicado por Urdangarin en 1966 —
ahora si con el seudénimo definitivo de Garini—, encontramos uno de titulo doble: “El
artista fuera de su medio o la composicion con verdes”. Trata de un artista que vive en un
pequerio pueblo, desprovisto de recursos para desarrollar actividades culturales, y sufre
la creciente censura de los vecinos del pueblo, mientras suefia con poder mudarse a la
gran ciudad para ser reconocido por su arte. Es este uno de los cuentos de Garini don-
de Nicasio Perera San Martin (1999) cree ver referencias autobiograficas a su juventud
en Mercedes: “[...] cabe sefialar que numerosos textos son narrados o protagonizados
por personajes, jovenes generalmente que repudian o, en todo caso, marcan una clara
disidencia, una acusada ‘otredad’ con respecto a un medio agricola-pastoril acomodado,
como el que vio [sic] nacer a Urdangarin” (457-458).

En efecto, el protagonista de este cuento es un “artista fuera de su medio”, en
tanto vive en una situacién de inadecuaciéon a “la pequenia ciudad, o villa”: no vende
sus pinturas, nadie va a la exposicidon que organiza, y en general se lo ve con indiferen-
cia y hasta rechazo. Como en el cuento anterior, encontramos un artista “anormal”,
en tanto no sigue la norma socialmente establecida, y por tanto marginal. Este artista
es, pues, un personaje ex-céntrico, en sentido etimoldgico, respecto a las expectativas
sociales:

En los diferentes empleos le habian dicho que resultaba incapaz, que hacia casi
todas las cosas mal, que estaba distraido, en otro sitio, etcétera. El no podia estar
desemperiando esas tareas, necesitaba todo ese tiempo para su pintura. Si apa-
recia una idea, tenia que estar cerca de sus telas y de sus colores, o por lo menos
de sus cuadernos de apuntes, y tratar de darle forma a la idea, en seguida (Garini,
1994 151).

Esta inadecuacién no puede sino remitirnos, en la perspectiva intertextual que
estamos empleando, a la joven Clarisse McClellan, que es rechazada por otro de los
grandes aparatos ideoldgicos del Estado, el sistema educativo:

I'm antisocial, they say. I don’t mix. It’s so strange. I'm very social indeed. It all
depends on what you mean by social, doesn’t it? (...) I don’t think it’s social to
get a bunch of people together and then don’t let them talk, do you? An hour of
TV class, an hour of basketball or baseball or running, another hour of transcrip-
tion history or painting pictures, and more sports, but do you know, we never ask
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questions, or at least most don’t; they just run the answers at you, bing, bing, bing,
and us sitting there for four more hours of film-teacher. (26-27)°

Asimismo, como ya vimos, en el mundo de Fahrenheit el sistema cultural se ha
reducido a sus minimas y mas peligrosas expresiones. Esto mismo pasa en el pueblo
gariniano: no llegan libros ni revistas sobre arte, no hay museos y nadie va a la biblioteca
(que, por lo demas, tiene un inventario muy pobre).

En determinado momento del cuento, el artista se pone a trabajar en una nueva
pintura, una “composicién con verdes” que es vista como la posibilidad de trascender e
irse a la gran ciudad. Se pone a pintar en la plaza publica, y eso genera una gradaciéon
de reacciones en la gente del pueblo: se aglomeran a su alrededor, comentan entre ellos,
le arrojan tierra, y finalmente se lanzan contra él violentamente:

Lo sujetaron y le cubrieron la cara y también las pequeiias nalgas, con sus pin-
turas. Y no siguiendo el orden que él acostumbraba en sus composiciones. |...]
La composicién con verdes habia sido reemplazada, v no sobre la tela, por otra
donde estaban casi todos los colores de la caja. El cuadro fue roto en el centro, y
se lo metieron por la cabeza hasta los hombros. (Garini, 1994 155)

Esta reaccién de la comunidad —en este caso si podriamos hablar de una manifes-
tacion violenta de la masa alienada— no es sino una expresion de la violencia subjetiva
que identifica Zizek en nuestra sociedad tardo-moderna. Los habitantes del pueblito son
cuerpos dociles foucaultianos, es decir, se los ha moldeado v formado para que justifi-
quen y defiendan determinado modelo de “normalidad”, aun cuando no son conscientes
de estar cumpliendo esa funcién social (como pasa también con Mildred y sus amigas en
Fahrenheit).

Todo lo que esta fuera de este modelo, lo que es “anormal”, como este artista,
es visto desde la logica de la otredad. Como nos recuerda Zizek, “El ‘otro’ sujeto —y, en
definitiva, el sujeto como tal- es para Lacan algo no dado directamente, sino una ‘presu-
posicion’, algo que se presume, un objeto de creencia” (61). Este otro sujeto es distinto
a mi, y por lo tanto no puedo dejarlo convivir conmigo.

Ir6nicamente, el artista —por intermedio de la coercién social-, se ve convertido
él mismo en una obra de arte que expresa el rechazo y la incomprensiéon del vulgo ha-
cia el arte. Sobre este cuento plantea Perera San Martin que “[su] nudo dramatico es la

9. Dicen que soy insociable. No me adapto. Es muy extrafio. En el fondo, soy muy sociable. Todo
depende de lo que se entienda por sociable, sverdad? [...] no considero que sea sociable reunir a un grupo
de gente y después no dejar que hable. Una hora de clase televisiva, una hora de baloncesto o de carreras,
otra hora tomando apuntes de historia, y mas deportes. Pero, ssabe?, nunca hacemos preguntas o, por
lo menos, la mayoria no las hace; se limitan a darte las respuestas una tras otras, jzaz!, jzaz!, y nosotros
sentados alli durante cuatro horas méas de clase aguantando al teleprofe” (41-42).
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‘otredad’ del artista vy la indiferencia y hostilidad con que el medio ambiente pueblerino lo
sanciona” (458). En ese sentido, Arturo Sergio Visca (1976) sostiene, reflriéndose a los
personajes del mercedario: “No se trata de seres que viven su soledad sino de seres que
son excluidos del medio, cualquiera que este sea, por los otros” (190).1° Lejos queda
la proyecciéon utdpica de la “gran ciudad”, especie de paraiso perdido al cual el artista
no puede acceder, siguiendo el topico del albatros baudelairiano: “[...] exiliado en el
suelo, en medio de abucheos, / sus alas de gigante le impiden caminar” (Baudelaire,
2012 41).

Con mucha menor cuota de humor, también en la novela de Bradbury vemos como
se ejerce coercidén —no va social, sino por parte del aparato represivo- sobre quienes se
atreven a asumir actitudes distintas a las que esperan quienes detentan el poder: Clarisse
muere misteriosamente atropellada por un automoévil, una mujer elige ser quemada con
sus libros y los bomberos la dejan morir, y el propio Montag, una vez que decide dejar
su ocupacién y ayudar a quienes luchan por mantener viva la cultura, es perseguido por
un sabueso mecénico enviado en su captura y debe irse a un bosque donde se une a una
sociedad secreta de exiliados como él.

Todo esto se da, como dijimos, en un medio social donde la mayoria de los ciudada-
nos observan pasivamente esta realidad, y con esa inacciéon colaboran inconscientemen-
te a la reproduccion de la logica dominante. La causa de esto es bien contemporanea:
Zizek, analizando el modelo social y politico que se ha querido construir en base a las
teorias posmodernas del fin de la historia y los grandes relatos, sostiene:

[...] cuando se renuncia a las grandes causas ideologicas, lo que queda es solo la
eficiente administracion de la vida... o casi solamente eso. Esto implica que con la
administracion especializada, despolitizada y socialmente objetiva, -y con la coor-
dinacién de intereses como nivel cero de la politica, el inico modo de introducir
la pasion en este campo, de movilizar activamente a la gente, es haciendo uso del
miedo, constituyente basico de la subjetividad actual. (55-56)

Es aqui donde observamos cémo nuevamente la vigencia de Bradbury llama la
atencion, pues hace ya mas de sesenta afnos nos advertia sobre estos peligros a través de
la actitud de sus personajes.

Conclusiones

La situacion de marginacién de los personajes que se atreven a escapar del riguro-
so control social es la que, sin duda, y desde sus respectivos estilos y contextos sociohis-

10. El resaltado es nuestro.
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toricos, denuncian tanto Urdangarin como Bradbury. Ambos plantean la intima relaciéon
del aspecto represivo y el aspecto de dominacioén ideolégica que ejerce el Estado burgués
contra quienes sostienen posturas contra-hegemoénicas.
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