

Una casa prendida fuego con poemas adentro

Andrés Bazzano¹

A la luciferina de estas luciérnagas.

Luciferina

Entre el pasto
una casa prendida fuego
con poemas adentro
luciferina
no traigas tus ojos hasta aquí.
Entre el pasto
fumigan, fumigan y el amor,
todo se murió al rededor
y yo tengo que seguir siendo yo
mañana y pasado.
Entre el pasto
una casa prendida fuego,
una casa prendida fuego
y yo tengo que seguir siendo yo
mañana y pasado.

La causa

Debe ser por eso
que tu gato se está dando
la cabeza contra todo
y por eso

1. Andrés Bazzano es estudiante avanzado del profesorado de Literatura en el Instituto de Profesores Artigas. Publicó el poemario *Todas las cosas que me dijo Dios por walkie talkie* (2015).

que las ratas invadieron mi cocina.
Debe ser por eso,
que el jabón ya no hace espuma
y que en tus ojos no transmitan
las películas que me gustan,
debe ser por eso, debe serlo
y por eso,
que todos los peces hayan muerto en el mar
y que ya no tenga señal tu celular,
debe ser por eso, debe serlo
y lo entiendo.

Calzarme

Voy a llegar a mis zapatos hoy
voy a poder calzarme, quizás
pueda pronunciar
un par de palabras en español,
pueda pronunciar al fuego,
incendiar mi cama otra vez.
Voy a llegar a mis zapatos hoy
mis huesos y el amor, mis huesos
y el amor rotos, quizás
pueda pronunciar
un par de palabras más, mis huesos
y la humedad, mis huesos.