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La penumbra en el espejo

Regina Ramos!

El motivo

Naci sefiada por la circunstancia.
Burlé la suerte y la vida cedi6
como un perro cansado.

No supe mas.

Hoy conozco el motivo:

Un gajo de luz me hace sombra,
el viento de la noche me salva,
las palabras me habitan

el destino me cansa.

Naci, sefiada por la muerte.

Madrugada

Un gato en el techo al amanecer.

La soledad:

Huesuda, ruidosa, siempre a punto de morir.
La piel

las noches

el elastico del amanecer tirante.

1. Regina Ramos naci6 en San José de Mayo, Uruguay, en 1992. Reside actualmente en la locali-
dad de Rafael Peraza. Es profesora de Literatura, egresada del Instituto de Profesores Artigas. Actualmente
integra el Grupo de Investigacién sobre Literatura Fantastica Uruguaya, dirigido por Claudio Paolini. Es-
cribe en género lirico. Obtuvo mencién honorifica en 2015 por el poemario La penumbra en el espejo,
en el Concurso de poesia joven organizado por Casa de los Escritores. Particip6 en el VIII Congreso de la
Asociacion de Profesores de Literatura del Uruguay, presentando el trabajo titulado “Conjurar la muerte:
el canto al suicidio en la mentalidad medieval y en la moderna”. En 2016 se incorporé como colaboradora
en el proyecto Orientacién Poesia y en la antologia En el camino de los perros. Actualmente se encuen-
tra trabajando en su segundo poemario.



Me mira.

Los bigotes pinchan el malestar
y los ojos

y el cuerpo

son una culebra cobriza.

Ya no esta.

Se estira torpemente la mariana,
mientras en el balcon

la suerte lame,

la cara de Dios.

En el corral

Mi yugo florido,

un gemido ligero de azulada plata que se manea.
Pezuna.

Rasga al marrén la blanca luna

que desdibuja al sujeto en un soneto.

Resentir la cadena: esclavitud.

Amar el esfuerzo: ligazon.

El tiento de los arios

ajustd, amoldo, domd

una razon.

Un hueco

Qué es si no es la nada
golpeandome la puerta esta noche.
Creyendo ver un hueco

donde hacer nido

para mutilar de a poco.

Qué es sino

un balsamo de sospecha

para esa mentira que es la vida.

¢A donde fuimos a tomar anoche?
¢De donde viene ese deseo?
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Ya no recuerdo

solo caminaba

y caminaba

a donde fuimos a parar.

En la ventana

Miro a la corriente

mutar en cuadro compuesto
de frutas oscuridad y muerte.
Veo al tiempo

decrépito

brindar a su salud.

Paradoja de la vida

brindar por oposicion:

—iMe sigo arrastrando!

Miro al paseante

en su vaguedad eléstica,

es un conjuro para mis provincianos sentidos.
Como un turquesa sucio
cabello pajoso

grisaceo

con perfume de navio.
Desde mi ventana

veo al tiempo

asomarse como un gigante:
la peor version de vos.

La noche igualadora

En el vaho de mi mente

se crea con facilidad la venganza.

Es un herida dulce

una excusa azulada

para aceptar la negacién que me circunda.
Busco afuera.



Salgo.

El manto negro lo cubre todo

y lo revuelve,

placer y absurdo.

Lo muerto me mira cinicamente:
—Ya lo sabias, ¢qué te sorprende?
Perdi por llegar antes.

Perdi llegando

siendo

de todas las formas

siempre muriendo.

Todo se me cae de los dias

las horas, unos besos, la rabia

el éxito,

v nada de nada.

Todo se nubla en el vaho de mi mente
y vuelvo a esta casucha

a esta maquina

y dejo que todo se me caiga de los dedos.

Lo saco de aquel hueco

lo pongo en este

ahora lo llamo vacio

pero es un silencio,

es la calma

es la paz

es lo suficiente todo

para negarse rotundamente y solo ser
lo mas sensato de mi vida:

PALABRA.

Contrato

Para amar

hay que tener

la simpatia por el vicio

caer cauteloso en la obsesion.
A veces

solo tengo

ganas de la noche.
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Amo a los inttiles

Amo a los inutiles

Son brillantina en los parpados de Dios.
Dedos

Activando interruptores

Dedos

Revolviendo entrarias

Son manos

Tanteando para ver

Blancas

De suprema torpeza.

Los amo

Cuando levantan el vestido

de tu ojo

y te obligan

a un escrutinio de pudor.

Amo todo lo que se pudre en el vacio.
Los inutiles

son una camaraderia suicida
operando por el sentido
roedores de la noche

en tu zona de confort.

Amo a los inttiles.

Son anillos en los dedos de Dios.



