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Otro mundo exposible

Lourdes Peruchena'

1

que aprendes de las plantas

que el metro atraviesa la ciudad en menos de veinte minutos y desciendes entre los des-
conocidos y subes el tramo de escalera y estas alli

en mitad de un escalofrio

a medio camino entre la leyenda y la bravura

que sacas fuerza de flaquezas

que le pides peras a los olmos de la plaza vieja a comienzos del otofio

que te espera una montafia y te ensefaron a caminar por la planicie

entonces el reloj de una torre del centro da sus doce campanadas tose anuncia una ma-
drugada fatal una corrida de toros la garganta muda

una polvareda de enamoramientos

y besos y caricias y enojos impacientes y celos vy caricias y besos

y circulos de abrazos como cintas de moebius

que aprendes del eclipse de setiembre

que duermes en malas compariias que acompanias a las hadas y a los gnomos en sus
vueltas al mundo en una noche

que gritas y que doblas la esquina de los deseos

2

este es un abrevadero para camellos desmemoriados

esta es la casa usher resucitando

—la oscuridad que se desenrolla como una espiral, como la alfombra de un entierro de
lujo—

saber empeorar la tormenta cocinar bajo la salva de metralla de las humillaciones

1. Lourdes Peruchena nacié en Montevideo. De profesion, historiadora de género y docente de
Historia a nivel secundario y terciario. De esencia, poeta. Participd en los talleres de creacion literaria de
Sylvia Lago vy Jorge Arbeleche y de Maria Gravina, a fines de la década del 90. Realiz6 diversos recitales de
poesia y musica junto a Ethel Afamado. Ha publicado poemas en volimenes colectivos: Polifonia (Mon-
tevideo, 1998), Poéminas (Montevideo, 2016) y Sexto Encuentro Literario Internacional (Cordoba,
2005), entre otros. Ademas ha publicado poemas en algunas revistas de poesia.
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rogar perdones dar perdones
poner la cabeza de rodillas
trucar la rodilla en pensamiento herido

ser una nifia sin cabeza ser una murneca desnuda
la cicatriz de la princesa retorna me late me muestra el rostro
me enrostra la miseria mia

abismo de péajaro después del linfoma

abismo de mariposa antes de aquello que ignoro
aun deseo vencer

después de cada troya después de todos los cartagos
durante la lava pompeyana v la incrustacion

del tiempo

con su fabula menstrual

3

guarecida entre los brazos de una frase que atraviesa el riodelaplatagris:

abrigate que la Tristeza esta helada.

veniamos de conjugar verbos tremantes penas y distancias

veniamos de recordar los tiempos de la libre libertad y la locura

veniamos de cortar en pedacitos la tirania de la vida

de creer que la Felicidad es esa muchachita que avanza por un pasillo mal iluminado
hacia nosotras

veniamos de coincidir en detestar la bicicleta y las recetas vegetarianas

Madame se montara al tren del norte a buscar la Aurora boreal
espera verla pronto. le urge.
mientras abriga-da-me deja las raices heladas de la estirpe y la agonia

4

Corren arroyos de gente comun

se arremolinan formando mares de rostros tibios rezagados multiformes hambrientos
una jauria a punto de desplomarse por las vegas

a punto de ser embestida en la ruta once

rumbo a apple city o a la ciudad con furia

rumbo a una esperanza

espantosa

docil

una murieca de loza
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que se derrama sobre la linea divisoria
haciéndose ariicos
despertando escombros a la madrugada

5
hubo un crimen en la calle del Norte
—algunos alacranes dieron la noticia
otros fueron a consolar a los viudos—
nadie hacia los tramites para el enterramiento
llovia por ratos (nevaba) hacia frio
resultaba mas agradable permanecer junto a la chimenea encendida

mientras, el cadaver quedé a solas

atiborrado de angustias ajenas de gritos hiimedos de algoritmos degenerados por el
sexo practicado en la escalera (antes del arribo de la policia cientifica)

se iban borrando las huellas de los vivos los animales hicieron sus maletas y partieron
(incluso las ratas veteranas)

la tarde del domingo el cadaver decidi6 darle un giro a la situacién de abandono

abri6 la boca se mird en el espejo de la sala (su aspecto era menos repulsivo de lo ima-
ginado) se peind se calzo6 las botas domingueras

tomo las armas del dispensador cuatro o cinco libros de la biblioteca de Padre el cepillo
de dientes y la tltima magnolia que le regalaste

era buena hora (dieron las correspondientes campanadas)
el cactus cerro los ojos para no escuchar el ruido de la llave en la cerradura

6

luego que bajaron las cortinas

la calle qued6 sumergida en una niebla malhumorada

absorbente

por la ventana del altillo escapaba —con lentitud, como con arrepentimiento— el acorde
de un saxo desafinado

la mujer retornaba del curso de lengua de las mariposas

-habia sido su Ultima clase pero ella, claro, lo ignoraba-

sentia la piel transparente

la tapa del corazén se habia abierto de par en par
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la mujer besé el aire noctambulo
un gato la rondaba y el chino de la verduleria la saludé como si no la conociera

ronco el destino
apenas dio vuelta la esquina

7

y pronto eché a andar

delante la calle mojada en torno el oscuro

cargando con el bolso —la desdicha—

otra salida méas otro empell6n contra la suerte

los sueriitos que no acababan de decidirse a crecer

(a volverse machitos, porque los machos no lloran segin la tradiciéon y las buenas cos-
tumbres) le sonaban como moneditas en el bolso de plastico

y méas temprano que tarde

habiasele de romper un tacén en plena avenida

—los autos le tocaban las nalgas las bocinas escupiéndole trabajo y ardores—

no creas en todo lo que comulgan no creas en todo lo que ora no creas en todo lo que
comes no creas en todo lo que fiebras no creas no creas

diosmio, se le oy6é murmurar

dieron las doce pero cenicienta

yacia como yacen los dinosaurios

8

la falda complementa el ensuefio

ablanda las caparazones

distribuye la riqueza en forma igualitaria
dibuja corazones con patas de hormiga

la falda deja ver el ombligo de la situacion
escandaliza

desarma el desfile militar

desbanda las bandas

arana las rodillas y rompe el estribillo naviderio
en cuarenta partes iguales

la falda

que llevas

obedece a las vueltas del viento

mira los trenes pasar

no tiene intencién de retornar por estos lares
no tiene la mas minima intencién



153
Tenso Diagonal 1SSN: 2393-6754 N° 02 Noviembre 2016

9

mora una donde muere

es de arios la morada

es de abril la muerte

donde mueres habras morado
v habras dado morada

a la presente muerte



