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La identidad mas alla del lenguaje
en la narrativa de Sandra Cisneros
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Resumen: En el articulo se propone la lectura de la tltima novela de la escritora “chi-
cana’ Sandra Cisneros traducida al espariol y recreadora de un espacio transfronterizo
que pretende mostrar vias para la comprensiéon y el cuestionamiento de los procesos
identitarios (entre otros, los de género) que esta literatura pone de relieve. La literatura
de Cisneros constituye un espacio de discusion de gran interés para reflexionar sobre la
sociedad mexicana desde el microcosmos de la familia; replantear el tema de la cultura
en relacion al lenguaje, aspecto con multiples aristas, y reconsiderar la critica en torno a
la identidad de origen hispanico en el contexto de una sociedad marcada por la globali-
zacion, los fendmenos migratorios y el sincretismo cultural.

Palabras clave: Literatura chicana, Transfronterizo, Identidad, Fenémenos migrato-
rios, Sincretismo cultural, Literatura méxico-americana contemporanea.

Abstract: In this paper, It intends to read the latest novel by the chicano writer, Sandra
Cisneros translated into Spanish, a novel that re-creates a cross-border space that aims
to show ways for understanding and questioning of identity processes (among others,
gender) that this literature shows and emphasizes. Cisneros literature is a space for dis-
cussion of great interest to reflect on mexican society from the microcosm of the family;
reframing the subject of culture in relation to language, a multi-faceted aspect and re-
consider criticism about the identity of hispanic origin in the context of a society marked
by globalization, migration phenomena and cultural syncretism.
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En la narrativa chicana escrita en Estados Unidos destaca el hecho de que la
mayor parte de las novelas, de autores descendientes de mexicanos en cualquier grado,
se escriben y publican en inglés. Esta practica tiene un origen muy claro: los chicanos
aprenden literatura anglosajona en la escuela, participan en talleres literarios en inglés y
buscan ubicar sus obras en un mercado que lee en esta lengua, lo cual es comprensible y
participa de un proceso de asimilaciéon de la cultura chicana en el mundo anglo que tiene
su origen en las Ultimas décadas del siglo XX. En este interés de mercado es donde se
ubica la antologia de la prestigiosa editorial Norton, la cual estuvo a cargo de lllan Sta-
vans y se publicé en 2011 con cerca de 2 mil 500 péaginas; a pesar del titulo, los textos
que recoge estan en inglés.?

Mas alla del movimiento politico de los afios 60 y posteriores, la narrativa chicana
contemporanea pretende ser leida como literatura norteamericana, pero no por ello
pierde su caracter especifico, su recreacion de un pasado y un presente particular; en
otras palabras, su sentido de construccion identitaria. La nostalgia por un México dejado
atras, la critica de los modelos heredados vy la proyeccion hacia un futuro complejo en
el seno de una cultura propia y ajena (que los ensalza en los medios de comunicacién,
pero los desprecia en el trato cotidiano) marcan algunas de las vias de conformacion de
la identidad chicana en su literatura.

Los textos de la escritora chicana Sandra Cisneros (n. 1954) constituyen un espa-
cio de discusion de gran interés para reflexionar sobre la sociedad mexicana desde el mi-
crocosmos de la familia; replantear el tema de la cultura en relacién al lenguaje, aspecto
con multiples aristas, y reconsiderar la critica en torno a la identidad de origen hispanico
en el contexto de una sociedad marcada por la globalizacién, los fenémenos migratorios

y el sincretismo cultural.

A diferencia de obras de autores nacidos en México (p.e. La regién mds trans-
parente, 1958, de Carlos Fuentes o Las batallas en el desierto, 1981, de José Emilio
Pacheco), las novelas de Cisneros utilizan otros recursos metaliterarios que coadyuvan a
la comprension de las complejidades y de las contradicciones propias de algunos rasgos
identitarios de los mexicanos. Con un lenguaje particular,® la ficcién autobiogréafica que

2. Como dato anecdético, en este volumen no aparece la obra de Sandra Cisneros porque no se
lleg6 a un acuerdo con ella para esta edicion.

3. A este respecto expresa lllan Stavans, en una entrevista: “La novela de Sandra Cisneros,
Caramelo, utiliza una forma peculiar de inglés que yo describiria como ‘espariol transferido’, la narrativa
aparenta estar elaborada en una lengua pero pronunciada en otra (Marx y Escobar Ulloa, 22).
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desarrolla Cisneros es un testimonio, no exento de autocritica, de la forma en la que
se manifiestan las distintas elecciones identitarias que representan lo que llamamos ser

chicano:

Entonces Mars [por Marciano] le estrecha la mano a papa en ese saludo de soli-
daridad de la raza, como del poder chicano, y papéa, que siempre esta echando
pestes contra los chicanos, el mismo papa que dice que los chicanos son unos
exagerados, vulgarones, pachucos, leguleyos, marihuanos, que se han olvidado
de que son “mexicanos mexicanos”, nos sorprende a todos. Papa le devuelve el
saludo de mano de solidaridad. (Cisneros, 295)

La lectura que se propone en este articulo de la tGltima novela de Cisneros tradu-
cida al espariol y recreadora de un espacio transfronterizo pretende mostrar vias para la
comprension y el cuestionamiento de los procesos identitarios (entre otros, los de géne-
ro) que esta literatura pone de relieve.

Narracion y vida

La experiencia propuesta por las dos novelas de Sandra Cisneros, La casa en
Mango Street (1984) y Caramelo o puro cuento (2002) se aproxima a la autobiografia,
al testimonio que reconstruye la infancia de la autora. Leer estas narraciones desde esta
perspectiva implica un riesgo, el de identificar biografia y obra como Charles-Augustin
Saint-Beuve; pero también un prejuicio, que ya ha sefialado Rosa Montero con precision:

Los criticos son a menudo tremendamente paternalistas y muestran una inquie-
tante tendencia a confundir la vida de la escritora con su obra (cosa que no les
pasa con los novelistas varones), a ver en todas las novelas de mujeres una lite-
ratura contemplativa y sin acciéon ... y, desde luego, como deciamos al principio,
a pensar que aquello que escribe una mujer trata tan sélo de mujeres y es, por
consiguiente, material humano v literario de segunda. (Montero, 161-162)

Aunado a esta afirmacién, que reconoce lo tendenciosa y parcial que puede ser
la mirada critica, leer la literatura escrita por mujeres como confesién conlleva la idea
(errébnea en todos sentidos) de su incapacidad para crear: lo tnico que (d)escribirian las
escritoras seria su mundo interior. Esta lectura falaz de la narrativa de mujeres es tan
infundada y parcial que no amerita abundar en ella, a pesar de que representa una clara
tendencia ideoldgica de claros tintes patriarcales; pero se debe recordar la discriminaciéon
de las escritoras en el &mbito hispanico, a pesar de la apertura (corta de miras, sesgada)
de los fondos editoriales y el éxito de critica y ventas de escritoras como Isabel Allende,
Rosa Montero, Almudena Grandes o Angeles Mastretta en décadas recientes. No es su-
ficiente la exaltacion de la figura de la barroca sor Juana, que ademas se dio de manera
extemporanea (principios del siglo XX) o pretender el rescate, a destiempo, de la obra
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de escritoras particulares de periodos anteriores: los hechos evidencian el sometimiento
historico de la mujer, su casi nulo acceso (en cualquier caso, restringido) a la educaciéon v,

por tanto, su marginal ejercicio como creadora en el &mbito de las artes.

Y de muchos modos hay una lectura distinta de su obra, en un sentido perverso:
se demerita en tanto expresion de su mundo interior frente a la pretendida imaginacién
de la narrativa masculina. Sin embargo, cuando hay una clara tendencia en la novela
escrita por hombres hacia la autobiografia se habla de una renovaciéon del género (juicio
sexista), lo que deja en claro que la critica no es imparcial en sus juicios de valor frente
a la produccién cultural. A pesar de las reiteradas afirmaciones de Cisneros en relacion
a Caramelo como homenaje a su padre, reconstrucciéon de su pasado y argumentos si-
milares (Galeano Sanchez, 2012; Elliott, 2002; Lucio, 2003 y Salvucci, 2007), se debe
distinguir con claridad a Celaya (o Lala) Reyes, personaje, de Sandra Cisneros. En este
sentido, y lo sefialo aunque parezca una obviedad porque se trata de un lugar comin en
la critica sobre esta novela, es un error identificar sin mayor cuestionamiento las opinio-

nes de un personaje y/o de la voz narrativa con las ideas de la escritora, ente metatextual.

En contraposicion a esta critica, la lectura de las novelas escritas por hombres que
se aproximan a la autobiografia ficcionalizada tiende a plantear una valoracién de signo
positivo. Serge Doubrovsky, autor de la novela Fils (1977), ejemplo del concepto que
propone, autoficcion, sefiala “Le sens d’une vie n’existe nulle part, n’existe pas. Il n’est
pas a découvrir, mais a inventer, non de toutes piéces, mais de toutes traces: il est a cons-
truire” (77), por lo que considera la escritura como una construccién, una recreaciéon que
parte de la experiencia vital para brindar cierta coherencia y sentido al caos del devenir.
La escritura fija el devenir caético del mundo y, por tanto, la autoficciéon reconfigura lo
que, de otro modo, pareceria destinado a la incomprension: el proceso intransferible de
la autobiografia. Esta tendencia de varios autores y obras de las tltimas décadas puede
ser considerada como una via para la pervivencia de la novela como género literario, si
bien se suele perder de vista que se trata de un ejercicio comun en los cuentos del siglo
XIX de caracter fantastico y cuyo uso se generalizd en las primeras décadas del siglo XX
en pro de una apariencia de verosimilitud, por una parte, pero también con la conforma-
cién de una literatura autorreferencial, una metaliteratura.

Caramelo constituye una lectura del pasado de México como pais y como cultu-
ra, tamizada por la distancia geografica y distintas mediaciones: la de la infancia, la del
lenguaje, la de la familia como nticleo y universo cerrado. Con todo, la recreacién que se
propone de la historia de una familia, desde un barrio de la ciudad de México, en relacion
al pasado espaniol e indigena, y hacia el futuro migrante y heterodoxo (como se vera en
el apartado siguiente) se ve salpicada de elementos y personajes extra textuales que van
mas alla de la configuracion literaria, a través de eruditas referencias a otros textos, ha-



@

52

bitual en la autoficcién tal y como la define Arroyo Redondo (2009); la voz narrativa de
Caramelo, encarnada por Lala, se ve enriquecida por la intervencion de su abuela en off
y, sobre todo, se enriquece por una serie de notas a final de gran parte de los capitulos
que aportan informacién sobre la cultura, los personajes e incluso los giros lingtiisticos
utilizados en la novela. Es asi como la narraciéon tropieza y se abre a otras lecturas en la
puesta en contexto que brindan las notas, las cuales tienen un caracter personal y direc-
to, al grado de interpelar al lector directamente:

... Yy moriria sin un quinto y casi desnuda como el dia en que naci6 ... porque el se-
creto de los hongos espirituales habia sido traicionado ante extrafios que no com-
prendian que los hongos eran medicina ... lo cual a su vez disminuy6 los poderes
de Maria, hasta que finalmente estaba acabada, agotada, rendida, de manera que
al final de su extraordinaria vida, se dice que Maria Sabina afirmé: —;Estuvo bien
que les diera los hongos? ;Tu, qué dices?

T, lector, te pregunta a ti. (Cisneros, 202)*

Que la voz narrativa se dirija hacia fuera del texto es significativo porque corre un
doble riesgo que desde mi parecer supera con éxito: involucra al lector, lo obliga a posi-
cionarse, de modo que lo reta a dejar una lectura pasiva y adoptar una postura ideolégica
concreta; y por otra parte, pone en evidencia la ficcidon en tanto mentira, discurso sobre
el mundo y no fuera de él.

En términos de narraciéon, a pesar del significativo aporte de las novelas de Sandra
Cisneros a la literatura chicana en particular y a la literatura estadounidense en general, la
forma en que se configura la historia (propia, la de Lala; complementaria, la de sus abuelos
y padres) remite a un modo particular de construir las relaciones interpersonales propias
de un México anclado en el machismo vy la ignorancia (disfrazada de autosuficiencia). A
pesar de la transgresion que la autoficcion supone, de muchos modos, no podemos olvidar
que

. el consumo y la logica cultural posmoderna socavan, sin lugar a dudas, los
pequeiios proyectos de la Ilustracion, o los usos biograficos emancipatorios, re-
producidos en la narrativa por la matriz ideolégica de significacion. ...se produce
un desliz significativo entre la conciencia-ideologia-educacion de las mujeres, las
estructuras objetivas de dominacién, que siguen siendo desfavorables para ellas, y
su capacidad de acciéon. (Moszczynska, 281)

El desequilibrio entre lo que la voz narrativa dice y lo que el personaje hace, o
mejor, entre lo que aspira a convertirse y lo que logra en la practica pone en evidencia

4. En el poema homénimo de Camilo José Cela, otra Maria Sabina interpela desde el texto: “Oye
ti también verdugo de suaves maneras... Oye miserable atesorador de botellas vacias... Me rio de vuestra
impaciencia / Me rio porque sé que os voy a defraudar con mi pirueta / Me rio de que no sepéis aprove-
char mejor las ocasiones” (Cela, 248-249).
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la complejidad de un sistema de valores que incorpora para validarse las posibles digre-
siones en su seno. Asi, el escape de Lala con su novio a la ciudad de México, desde San
Antonio, Texas, no es subversivo, sino arquetipico (responde al modelo de ejercicio de
posesién de un hombre sobre una mujer), dado que tiende a validar la salida de la casa
paterna a cambio de que sea otro macho quien asuma la responsabilidad de la hembra.
El elemento de digresion lo parece constituir el hecho de que la iniciativa del rapto viene
de la propia Celaya y no de su pareja, aunque al cabo vuelve al resguardo v a la seguridad
del hogar paterno.

Esta vuelta atras no demerita la postura del personaje femenino, adolescente, de
Lala, sino que pone en evidencia las dificultades propias de la configuraciéon identitaria
en términos de género vy, sobre todo, es parte de un conjunto de ejercicios que podria
llamar de prueba y error para al fin alcanzar la efectiva autodeterminacion, la posibilidad
de elegir libremente el espacio de vida, el trabajo, las lecturas, la soledad o la compania.

Parte de este afan en pro de un ejercicio de libertad se ve reflejado en la novela
en una referencia directa a Virginia Woolf y su “habitacion propia”. Sin embargo, la
aspiracion de Celaya no se relaciona directamente con la escritura, ni tampoco con un
cierto afan burgués de tener tiempo, dinero y condiciones adecuadas para dedicarse de
lleno al cultivo del espiritu, ergo, al desarrollo intelectual.® A lo que aspira Celaya es algo
mas simple y mundano, pero mas real, en tanto pone en evidencia que la discriminaciéon
de la mujer se da sobre todo en los detalles, en su sistematica negaciéon en los espacios
de lo convencional y no sélo en términos de lo extraordinario:

A decir verdad, nadie sabe lo que quiero, y apenas lo sé yo misma. Un bario don-
de me pueda meter a la tina sin tener que salir cuando alguien aporrea la puerta.
Una puerta con llave, Una puerta. Una recadmara. Una cama. Y dormir hasta
que me dé la gana sin que nadie me grite: —jLevantate o te tengo que levantar!
Silencio. ...Alguien en quien confiar mis penas. Algo bueno y relajante que ver.
Estar enamorada. (Cisneros, 330)

La aparente trivializaciéon de la pretension de Woolf-escritora se transfigura en un
llamado a los derechos maés simples de la mujer en el seno familiar, el cual determina
su papel en el hogar paterno en relacién a, donde se ve orillada a dormir en un sillon,
cuando lo deja disponible su padre, o en un sofa, cuando es desocupado por sus herma-
nos que estan viendo la television en el salon. Resulta significativo que la voz narrativa no

cuestiona el modo de actuar de los demas sino su propia condicién; y la Ginica postura

5. “La mente entera debe yacer abierta de par en par si queremos captar la impresiéon de que el es-
critor estd comunicando su experiencia con perfecta plenitud. Es necesario que haya libertad y es necesario
que haya paz. No debe chirriar ni una rueda, no debe brillar ni una luz. Las cortinas deben estar corridas.
...Os ha dicho coémo llegd a la conclusiéon —la prosaica conclusion— de que hay que tener quinientas libras
al afio y una habitacién con un pestillo en la puerta para poder escribir novelas o poemas.” (Woolf, 75).
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critica consecuente, quiza ideoldgicamente méas proxima al actuar de diversos grupos
de resistencia civil que se agruparon en torno al Brown Power y una reacciéon ante la
politica bélica estadounidense, la manifiesta la madre de Lala (van a mandar a su hijo a
Vietnam), “como medio loca”, en el epilogo del capitulo 52; “Es lamentable dejar que
una mente se desperdicie”, afirma la pegatina que coloca en un espejo, y se trata de un
verdadero anuncio de rebeldia, de critica del American Way of Life y del nacionalismo,
y se vuelve necesario leer a Paz y a Fromm, poesia combativa de colectivos chicanos y
a Malcolm X.

La subversiva mezcla de critica vital (s6lo dice “Mi vida”) y lectura configura un
universo discursivo complejo en torno a la madre (hasta ese momento, al parecer un per-
sonaje secundario) donde se fragua la posibilidad de la transgresion, real, que constituye
la propia escritura de la novela, la construcciéon de la autoficciéon en torno a la compleja
relacion binacional, reducida en muchos sentidos a las relaciones entre hombres y mujeres
bajo las reglas de otros hombres: mexicanos, esparioles, chicanos, estadounidenses, pero
todos ellos del sexo masculino. Caramelo se abre asi a la lectura desde una dimension
distinta a la que aparenta, estableciendo un atisbo de ruptura que se ha concretado en la
narracion llevada a cabo por una mexican que relata la historia de sus antepasados, de un
terrunio que siente suyo pero le es ajeno, y de una tierra donde se ha criado pero tarda en

asumir como propia.

“I’'m mexican”: la autoficcion como asuncioén identitaria

A diferencia de otras narrativas chicanas, en la obra de Cisneros pareciera que el
mundo anglo se desdibuja, no es una amenaza permanente pero si la otredad frente a la
que se define, en primera instancia, la identidad de Lala y su entorno. Pero también ella
es frente a otros personajes de origen com(n pero desvinculados por la historia:

Lo que no cuento es que los chavos de mi escuela se portan como si yo fuera la
nerd rara. ...

Y fijate cbmo me hablan a mi:
—OQyes, hippy girl, ;eres mexicana? ;De los dos lados?
—Por enfrente y por detras —digo.

—Pos no parece mexicana.

Por un lado quisiera darles una patada en el culo. Por el otro me da lastima
lo ignorantes y esttipidos que son. Pero si nunca has ido mas alla de Nuevo La-
redo, ;cOmo vas a saber qué pinta tienen los mexicanos, verdad? (Cisneros, 367)

Del mismo modo que las sefias identitarias son electivas y variables, el México que
se describe y se asume desde el otro lado de la frontera es distinto a si mismo y multiple;
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con todo, que sea excluyente en sus definiciones no conlleva una negaciéon del pais o su
cultura, sino que constituye una muestra de como las identidades nacionales se confor-
man no soélo sobre la negacién de los otros, sino también sobre las afirmaciones diversas.
Es asi como México es el pais de origen de los mexican-american, la tierra de la Raza (en
referencia a la mitica Aztlan, cuna de la civilizacién mexica), pero también es la barbarie,
la geografia que amenaza con nuevos migrantes que parecieran fuera de lugar en una
sociedad que, al fin, parece haber asimilado a los chicanos bajo categorias politicamente
correctas: hispanos, latinos, mexican-american citizens. La identidad de los personajes
de Caramelo se define de un modo muy similar a la que define a los sujetos de la frontera
entre México y Estados Unidos, tal y como lo sefiala Pablo Vila:

the fact that identity construction is always a response to queries that are perceived
to have situational expectations or requirements. ...Thus, although I believe that
identities are constructed within a culturally specific system of classification, I also
think that people develop a sense of themselves as subjects in part by imagin-
ing themselves as protagonists on stories ...People generally act (or fail to act) at
least partly according to how they understand their place un any number of social
relations whose meaning —however fragmented, contradictory, or partial- is nar-
ratively constructed. (Vila, 106)

La narracién, en tanto constructo discursivo, torna a los sujetos (desde la vision
de la voz narrativa, chicanos) en personajes de una historia colectiva e individual que se
enfrenta a lo establecido (el status quo de la sociedad norteamericana) pero no para
ponerlo en evidencia, sino para, de muchos modos, validarlo, darle coherencia y senti-
do incluso en una perspectiva que pudiera parecer contradictoria: las vivencias de una
minoria, en su relacién ambivalente con México, refrendan la propaganda del pais de
las oportunidades, el suefio americano. Como en otros casos similares (por ejemplo, la
mercadotecnia nacional-socialista en Alemania en la década de los 30 y 40) la poblaciéon
asume sin demasiados cuestionamientos la cosmovision que se le vende (literalmente,
en términos de consumo, oferta y demanda) a través de los medios de comunicacion, la
educacion reglada y otros aparatos ideologicos de estado.

Los chicanos de la novela de Sandra Cisneros se podrian definir a si mismos, si
fueran interrogados, “y tu, ;qué eres?”, en estos términos: “I'm mexican”. No habria
duda en Lala, aunque su padre mastique un inglés pocho, a medias tintas con el espariol
y pronunciado tal y como, a su entender, se pronuncia. Tampoco sentiria la contradic-
cion esencial de su afirmacion, de su asuncién al afirmarse en una lengua ajena a la
identidad a la que busca adscribirse; cabria preguntar si dicha contradiccion seria real,
en términos de cémo se construyen las identidades fronterizas, y no sélo en términos
geograficos o nacionales, sino en la relacion de contacto entre grupos diversos en el seno

de una misma comunidad. La contradiccion, asi como el sincretismo (la méas de las veces



@

56

ingenuo) configuran la mayor parte de las elecciones identitarias, el modo en el que nos

asumimos frente a los otros y frente a la idea que hemos construido de nosotros mismos.

De manera similar a como Lala se siente mexicana “de los dos lados” (Estados
Unidos y México), su aproximacion a la cultura mexicana es extranjera en tanto posi-
bilita la mirada critica, la denuncia de la discriminacién de la mujer y de la repeticiéon de
prejuicios de clase, amén de la renuncia explicita y sin culpa a una tradicién para abrirse
a las posibilidades de una cultura ajena y propia, excluyente y diversa como la que se
ha configurado en Norteameérica en las tltimas décadas, a partir entre otras cosas de las
luchas por los derechos civiles v la realidad ineludible del melting pot.

A pesar de que la literatura chicana escrita por mujeres, como es el caso de la obra
de Sandra Cisneros, constituye un avance claro con respecto a la (en ocasiones) panfle-
taria o tendenciosa narrativa chicana masculina (de la que retoma el caracter testimonial,
pero transfigurado), se debe evitar ciertas aseveraciones poco afortunadas que remiten,
entre otras, al rescate de la figura mariana (en especial, su advocacién en la virgen de
Guadalupe) como hilo conductor de una suerte de recuperacion de la cultura chicana.
Leonardo Da Jandra asegura que

el culto al Hijo amoroso y a la Madre protectora estd destinado a potenciar la
nueva espiritualidad norteamericana, a hacerla mas tolerante y sabia, que son los
requisitos indispensables para la instalaciéon del Estado planetario. ...

La altura que han alcanzado las escritoras mexamericanas es un logro que no se
puede separar del culto reivindicador a la madre —divina y humana- en la casa, la
calle y la escuela. (Da Jandra, 189)

Pareciera, en este fragmento, que la calidad literaria de las obras publicadas por
las mujeres de origen mexicano en Estados Unidos no es importante, sino sélo en el
sentido de que supuestamente provienen de un ambiente donde se les ensalza en tanto
procreadoras, lo cual simplifica un proceso social mucho méas complejo y deja de lado el
caracter reivindicatorio de esta literatura, que debe lidiar contra tres prejuicios de manera
simultanea: el que sea escritura de chicanas en un ambiente anglo, el que sea de chica-
nas en un barrio de chicanos hombres, y el que sea una expresion de mujeres frente al
discurso hegemoénico masculino. Ademas, esta aseveracidon no hace sino refrendar una
perspectiva machista que subyace en la cultura mexicana, en la cual los roles Madre-Hijo
determinan muchas de las configuraciones sociales y aun discursivas; en este mismo
sentido critico se expresa la voz narrativa en Caramelo en reiterados momentos, como
se aprecia en la siguiente idea: “Ah, pens6 Regina para sus adentros, tiene la expresion
de un hombre privado del amor de una madre; lo voy a remediar.” (Cisneros, 151).
En esta aseveracion la madre se convierte en la sustituta por el desaire amoroso que ha
sufrido su hijo, brindandole un carifio “como sélo una madre lo puede hacer”. La pareja
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femenina, la nuera, siempre es una amenaza, otra que aspira a apropiarse al hombre
que debiera ser solo de ella, de la madre. Se pone en evidencia que la relacidon que
describe Da Jandra se torna arquetipica con facilidad, en cuanto se repite sin grandes
variaciones en las relaciones sociales a lo largo de varias generaciones, y ademas tiene
un cariz que raya en lo patolégico en términos de la relaciéon que desnuda Freud entre
Yocasta y Edipo.

A diferencia de la idealizacién que he referido, la relacién entre la madre divina
y la humana en la novela de Cisneros, referida al primer embarazo de la abuela de la
protagonista, apunta a la contradicciéon esencial de la perspectiva patriarcal entre la ima-
gen que debe tener la mujer en tanto objeto de deseo y su deber en tanto madre: “La
pesadilla final era su cuerpo. jSanta madre de Dios! Un cuerpo que se veia como si no le
perteneciera. Era un desastres de nalgas y caderas, tan anchas y pesadas como la diosa
pétrea Coatlicue. Cuando se miraba al espejo, se estremecia.” (Cisneros, 195).

Este mismo personaje, Regina, se desdibuja en cuanto su cuerpo deja de ser lo que
se espera de él, lo que de acuerdo con los parametros de una sociedad donde la mujer sélo
cumple una funcién valida —la sexual, y en forma derivada la procreacion— debe aparentar:

La abuela solo se volvio visible cuando su cuerpo cambié y cosechoé el trofeo de las
atenciones masculinas. Pero después, habia perdido sus atenciones a medida que
su cuerpo cambiaba y se desgarbaba hasta el deterioro después del nacimiento de
cada nino. Y después, cuando ya no era vanidosa y dejé de importarle su cuidado
personal, empez6 a desaparecer. Los hombres ya no la miraban, la sociedad ya
no le conferia mucha importancia cuando su papel de madre habia terminado. ...

Se estaba volviendo invisible. Se estaba volviendo invisible. Lo que habia temido
toda su vida. (Cisneros, 361)

De este modo la voz narrativa se opone a la aseveracion de Da Jandra al cuestio-
nar (reconociendo su tradicién) que la mujer sélo vale en cuanto madre, y apreciar la es-
critura de Sandra Cisneros sélo por ser mujer o chicana (que no madre) es restar méritos
a su calidad literaria, a su aporte a la comprensiéon critica de la contradictoria identidad
chicana, de firme raigambre hispanica.

Reconfiguracion narrativa de lo hispanico

Antes, durante y después del mestizaje racial o lingliistico, entre los descendientes
de mexicanos en cualquier grado que habitan los Estados Unidos, persiste una reconfi-
guracion que podriamos llamar narrativa en tanto relato de lo que representa la tradicion
hispéanica en cualquiera de sus vertientes.
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Como se decia al principio, no es soélo la lengua en la que se escribe la que pue-
de definir como mexican-american o chicano un texto escrito y publicado en Estados
Unidos. La expresion chicana remite a una realidad compleja, debe su riqueza a su con-
tradiccion histérica y a su ambivalente relacion (amor-odio) con su origen (el México de
mis amores, esto es, idealizado) y con su entorno (la sociedad norteamericana); en este

sentido,

Se trata sin duda de la expresion identitaria de la Hispanidad mejor forjada en la
negacion y el rechazo: negacién por parte de los herederos de la tierra abandona-
da, y rechazo de los detentadores de la tierra prometida. Con este doble desprecio
han construido los chicanos su realidad histérica, mirando con nostalgia hacia
atras, y empujando a sus hijos a demostrar que pueden convivir de igual a igual
con el hombre anglo. (Da Jandra, 161)

Lo que se conserva es mucho mas diverso y remite a otros aspectos del sincre-
tismo: “mestizos de multiples identidades que se unifican en el corazén nucleohistérico
de la Hispanidad: el idioma, la religién, el arte y las tradiciones” (Da Jandra, 187). La
recuperaciéon de una memoria divergente que rige la narraciéon de Cisneros no oculta el
caracter ficcional del pasado, sino que se apoya en él para la escritura de una autoficcion
que se configura, a diferencia de otros intentos eruditos (p.e. Los laberintos bizantinos,
1984, de Juan Perucho), en la cultura popular, desde los cantantes hasta las actrices de
cine, el patrioterismo y la comida mexicana. El folclore y la narrativa establecen un dialo-
go en el que la historia nacional se vuelve anécdota dificil de comprobar y cualquier mito
familiar se convierte en hecho irrefutable.

Los procesos identitarios que poco a poco configuran al personaje de Celaya en
sus viajes Chicago-México-San Antonio (Caramelo no es una road novel sino una nove-
la de la memoria familiar), si bien se presentan en su transicion hacia la madurez remiten
en términos alegéricos a la identidad chicana, pero no como desgarro o confrontacion,
sino como proceso interno, familiar, cuya formulacién se encuentra en la palabra, escri-

ta, esto es, la propia novela.

Esta identidad es hispana si se sigue al Estado norteamericano, pero también si se
atiende a la tradicién, el lenguaje y otras manifestaciones culturales que los descendientes
de mexicanos heredan y perpettan en el dificil proceso de resistencia-asimilacion en el
seno de la sociedad estadounidense. La escritora, Sandra Cisneros, es un sujeto transin-
dividual que reconfigura y subvierte el discurso del que forma parte y que lo atraviesa, de
modo que asume (como otros lo han hecho en la politica, o en los espacios universita-
rios) su papel histérico y participa de una transcodificaciéon de la identidad chicana mas
alla de los limites y las contradicciones que le dieron origen.
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La voz narrativa que utiliza propone ficcionalizar la historia, el pasado mitico o
real de los chicanos, esto es, poner en evidencia que se trata de un discurso y que forma
parte de la manera en la que una colectividad (v los sujetos individuales que la forman)

pretende validarse en relacion a los otros y la idea que tiene de si misma.

No hay, por tanto, una lectura ingenua de la historia de las relaciones entre Mé-
xico y Estados Unidos v los sujetos que han participado en ellas, sino, por el contrario,
una critica velada a la creencia en verdades que lo son a fuerza de repetirse, y un intento
de actualizacién de una compleja relaciéon de sincretismo que alin se encuentra, a pesar
de mas de un siglo y medio transcurrido desde su inicio en 1848, en vias de resolverse.
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