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Hasta que la muerte nos separe

E. N. Loizis
(Traducción de Matías Carnevale)1

Jennifer miró estupefacta al hombre que estaba sentado frente a ella.

—Disculpa, ¿me repites lo que dijiste?

—Soy un vampiro.

—¿Tú, un vampiro?

—Sí.

—Como en… ¿muerto?

—Preferimos el término no-muerto.

—Como en beber sangre-dormir cabeza abajo-vivir para siempre, ¿ese tipo de 

cosas?

—Básicamente.

—¿Algunos otros detalles que debería conocer?

—Brillo en el sol, así que solo puedo trabajar de noche.

Jennifer deseó irse a su casa, pero no podía. Casa era donde su ex estaba tenien-

do sexo con una barbie llamada Candy. Candy. Sonaba como el sobrenombre de una 

stripper, no como la razón por la que su vida se había desmoronado. Jennifer notó que 

sus manos estaban temblando y que su entrevistado la miraba fijo con ojos saltones. Si 

1. E. N. Loizis es una escritora griega atrapada en el cuerpo de una traductora técnica que vive 
en Alemania. Sus cuentos han sido publicados en Stupefying Stories, Apocrypha and Abstractions, y 
Freeze Frame Fiction. Se la puede encontrar en www.enloizis.com y Facebook: https://www.facebook.
com/enloizis/.
Matías Carnevale es licenciado en lengua inglesa por la Universidad de San Martín (Argentina). Algunos 
de sus cuentos, traducciones y ensayos han salido publicados en Axxon, Leedor.com (Argentina) y Pe-
numbria (México). 



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 03  Mayo 2017
149

no hubiera estado tan desesperada por encontrar un barman que reemplace a Félix, pro-

bablemente ahora estaría acosando a su némesis y a ese sucio traidor con el que había 

desperdiciado sus mejores años de maternidad. 

Jennifer encendió un cigarrillo e intentó imaginar al hombre frente a ella mor-

diéndole el cuello a Candy, chupándole la vida. Ella no podría. El asunto es que él era 

increíblemente petiso. Y como si eso no fuera suficiente, parecía desnutrido y le faltaban 

un par de dientes. ¿Cómo diablos podría penetrar en la carne con dientes faltantes?

—¿Cómo era que te llamabas?

—Bob.

—¿Solo… Bob?

—Sí.

La paciencia de Jennifer comenzaba a agotarse. “Igor” hubiera estado bien. “Vla-

dimir” todavía mejor. Carajo, hasta se hubiera conformado con un “Edward”. Pero un 

vampiro llamado “Bob” era peor que una stripper llamada “Candy”.

—Escúchame, Bob. ¿Cómo puedo confiar en ti? No puedo tener… bueno, tener-

te a vos sirviendo tragos con tantas personas –un tenedor libre– alrededor, ¿o sí?

—No debe preocuparse por eso –Bob relució una sonrisa orgullosa, llena de espa-

cios vacíos–. Solo me alimento de animales. Roedores, para ser exacto. 

—¿Comes ratones?

—Ratones, ratas, ardillas. La gente extrañará a Bola de Nieve, su gatito peludo, 

pero a nadie le importa una rata anónima. 

—¡Qué… considerado! –dijo Jennifer–. De todos los vampiros en el mundo, me 

toca entrevistar a uno que está en rehabilitación. 

Jennifer se paró y estrechó manos con Bob. –Gracias por tu tiempo. Te haré 

saber mi decisión.

Bob se fue y Jennifer encendió otro cigarrillo. Los rulos rubios y estúpidos de 

Candy probablemente estuvieran cubriendo la pelvis de Jack ahora. El cigarrillo quemaba 

despacio, a medida que Jennifer trataba de detener el temblor en su mano. 

	 Si tan solo pudiera encontrar a alguien como Bob, pero menos patético. Alguien 

fuerte. Amenazante. Que guste de los dulces. Alguien que no tuviera problema en vol-

verse un Gary Oldman e ir tras esos sinvergüenzas. Félix entró justo en el momento que 
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ella estaba apagando su cigarrillo.

—¿Has tenido suerte? –preguntó mientras se acercaba a la barra para comenzar 

a limpiar para la noche.

—No todavía, pero estoy trabajando en eso.

Ella abrió su laptop y empezó a escribir:

Urgente: se necesita barman fuerte y aventurero. Perfiles con antecedentes 

criminales tendrán prioridad. Compensación adicional por horas extras en la ma-

drugada disponible para individuos con motivación extra. Bienvenidos aquellos con 

dietas alternativas. Solo horario nocturno. Contactar a Jennifer. 

Actualizó el texto en la página de búsquedas laborales, con una enorme sonrisa 

mientras hacía clic en enviar.


