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Julio Ramón Ribeyro:
Janampa y el ámbito de actuación en Mar afuera

Belén Vila
(Consejo de Educación Secundaria, Uruguay)1

Resumen: El artículo aborda el concepto que deriva de la actividad espacial definida 
por Valles Calatrava como ámbito de actuación, y lo aplica a la composición Mar afuera 
que pertenece al primer volumen de cuentos titulados Los gallinazos sin plumas (1955) 
de Julio Ramón Ribeyro. El abordaje persigue un doble propósito, por un lado, realiza 
una ordenación narrativa del relato a la vez que estudia el perfil del personaje principal. 
Por otro lado, atiende al desenlace según la perspectiva del autor.
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Abstract: This article pursues the concept derived from the spatial activity defined by 
Valles Calatrava as a field of performance, and applies it to the composition Mar afue-
ra, that belongs to the first volume of stories titled Los gallinazos sin plumas (1955) by 
Julio Ramón Ribeyro. The approach pursues a double purpose, on one hand, makes a 
narrative order of the story while studying the profile of the main character. On the other 
hand, attends to the outcome according to the author’s perspective.

Keywords: Narrative, Characters, Atmosphere, Outcome, Ribeyro

Un aventurero literario 

Julio Ramón Ribeyro (Lima, 1929-1994), es un autor que se clasifica dentro de 

los errabundos literarios, que tienen esa singularidad de viajar, volver, exiliarse y evocar. 

Se suma a las filas de los escritores que se desplazan voluntaria o involuntariamente a 

donde la vida los lleva, y continúan. Al que acompañan –sin distinguir barreras tempora-

les ni procedencia– entre tantos otros latinoamericanos, Mario Benedetti, Pablo Neruda, 

Eduardo Milán, Mario Vargas Llosa, Juan José Saer.
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En el año 2015 Carlos María Domínguez publica una reseña en Montevideo 

acerca de Un hombre flaco. Retrato de Julio Ramón Ribeyro (2014), del escritor y 

periodista Daniel Titinger. De todas formas, Ribeyro no es un autor popular en Uruguay, 

aunque goza de buena reputación para la crítica literaria peruana, francesa, española y 

también algunos esporádicos atisbos de la norteamericana. Tanto es así, que ha recogido 

el mote de ser uno de los mejores cuentistas de Latinoamérica. 

En su juventud, el “flaco” Julio pudo ejercer la carrera de abogacía, pero como 

la desdeñaba prefirió no lidiar con pleitos ni tribunales. A pesar del marcado peso ge-

neracional que ostentaba, debido a que contaba con ilustres antecedentes familiares que 

lo empujaban a continuar con el derecho como carrera profesional, un día se rebeló, 

-Ribeyro es así- no obtuvo el título. De esta manera se desvinculó de las obligaciones que 

lo inducían a ser lo que él no deseaba “ser”, y se volvió oficialmente escritor, aunque 

ello significara la mengua de su economía, carencia que le llevó a recolectar colillas del 

suelo para poder fumar cuando vivía en Francia. Es un autor que ha escrito desde Europa 

para Perú. Cuando se encontraba en el extranjero evocaba los barrios laterales limeños, 

recuerdo que se potenció en la ulterior publicación del primer conjunto de ocho relatos 

titulados Los gallinazos sin plumas (1955), entre ellos Mar afuera, texto elegido para 

este documento. 

Si bien la historia que se atenderá no contiene las imágenes de El matadero 

(1838) que muestra Esteban Echeverría, donde los cuerpos de los animales aparecen 

descuartizados, las vísceras desparramadas, sí comporta un escenario de pescados y 

pescadores. De tufos de peces muertos, barcos pocos resistentes que esperan sobre la 

mar, redes, cuchillos filosos que atraviesan la piel del pez, anzuelos y carnadas, juegos de 

apuestas, hombres desmejorados por la exposición constante a las inclemencias tempo-

rales, mujeres que buscan sobrevivir. 

El argumento versa sobre la historia de dos hombres, uno de ellos se obsesiona 

con la mujer del otro y es por eso que decide forzarlo a navegar a alta mar. Entre remos 

y remos se van develando los propósitos de Janampa hacia Dionisio, pescador que ni 

siquiera sospecha de las malvadas intenciones del zambo. Por intermedio de técnicas 

cinematográficas se irán conectando las analepsis en su doble modalidad de pasado y 

presente, y presente y pasado (flashbacks y racconto) de modo tal que el receptor irá 

enlazando referencias intertextuales que le permitirán comprender el apasionado motivo 

del viaje. 
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Ámbito de actuación 

Valle Calatraba señala que el ámbito de actuación presenta “una ordenación na-

rrativa […] de los acontecimientos”, que aborda al texto “desde un cuándo, dónde y un 

hasta cuándo”. Funciona como recodo donde se explora “la creación de las atmósferas 

[…] la captación sensorial del espacio por los actores” donde los “acontecimientos se 

ofrecen como procesos desarrollados entre unos determinados límites” (347-348) que se 

analizan inmediatamente en torno a la silueta del personaje principal. 

Mar afuera, se inicia in media res, y a partir de allí la figura de Janampa se alza 

imponente en medio de un clima de misterio, en un juego inquieto de luces y sombras. 

“Hacía una hora que remaba desde la orilla sin parar y casi sin hablar, al frente tenía a 

Dionisio sentado”. El estilo parco del narrador heterodiegético no permite al lector aven-

turar hipótesis acerca del rumbo que tomará el núcleo del relato, no informa hacia dónde 

se disparan las acciones, de manera que el lector naufraga junto con los personajes mar 

adentro, quedando reducido a la penumbra. Al igual que la suerte, la intriga está echada. 

Las aliteraciones irrumpen en el relato con fuerza de contigüidad metonímica, 

reforzando el perfil tenebroso del zambo, así lo indican “Desde que zarpara la barca, 

Janampa había pronunciado solo dos o tres palabras, cargadas de reserva” (75), a modo 

de toma de cámara cinematográfica se adivina una “faz hosca, decidida, cruelmente po-

seída de una extraña resolución” (75). Cabe agregar que la década del cincuenta en Perú 

estuvo influenciada por el cine del neorrealismo italiano, por aquella época se imponían 

los directores de películas Roberto Rossellini, Vittorio de Sica. El crítico Peter Elmore 

destaca la “cualidad […] visual” (El perfil de la palabra 46) de las microescenas.

Al retomar a la ordenación narrativa, se observa que Janampa no responde la 

pregunta de Dionisio y se remite a “lanzar” “sólo un gruñido […] y siguió clavando con 

frenesí los remos” (75) a la vez que “tiró al mar un salivazo” (76). Por cierto, lanza, tira 

y clava, tres verbos transitivos que determinan y acentúan el comportamiento gestual del 

marino, indicando que atraviesa un perturbado estado interior. Movimientos “secos” que 

responden a una conducta orientada por el impulso y no por la razón.

Hasta ahora el presente de Dionisio es de completa aceptación, desagua el bote 

con una lata, tirita de frío, observa cómo las luces de la ciudad se van suavizando a medi-

da que entran en lo profundo del océano. Otra vez el claroscuro2 permea las imágenes de 

la narración: “la luz se le escurría por los pómulos sudorosos” (75). Recién en el párrafo 

2. Ribeyro tenía en mente escribir sobre la vida de personalidades históricas como Caravaggio 
(1571-1610), autor tenebrista que realza los claroscuros combinando técnicas efectistas de luces y som-
bras. Sin embargo el proyecto nunca se concretizó, es Jorge Coaguila quien lo señala detenidamente en 
Ribeyro, la palabra inmortal (121).
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tercero el narrador heterodiegético se introduce en el pensamiento de Dionisio para 

develar las cavilaciones que pasan por su mente. Es así como recuerda que el zambo lo 

había tomado del brazo y fue “imposible negarse” (76). La expresión de Janampa “Nos 

hacemos a la mar juntos esta madrugada” (76) es un logrado artificio técnico, funciona 

para conectar el pretérito, y de esta manera retardar la acción del presente. Luego el 

narrador continúa con el relato en presente para conectarlo con la misma expresión en 

páginas siguientes y volver así nuevamente al pasado. La historia lejana se conecta con 

el inicio del cuento, Dionisio evoca la habitual despedida que le había dado a la prieta, 

apodo femenino de la novia, ya que no aparece el nombre de la joven. En este punto 

Jorge Coaguila3 señala que Ribeyro no es un autor misógino, sino que así es cómo ven 

a la mujer los habitantes del país y lo salva, explicando que es en el “afán de ser realista, 

[…] [que] describe […] la conducta de nuestros habitantes” (Ribeyro, la palabra inmortal 

157). La pietra, (además con minúscula) es el mote de la mujer que tiene obsesionado a 

Janampa por haberlo rechazado. No aparenta ser una mujer débil ni sumisa, más bien 

todo lo contrario, sabe elegir con quienes aliarse y con quienes no, “era una mujer corri-

da, maliciosa, y con buen ojo para los rufianes. Vio detrás de todo el aparato un donjuán 

de barriada vanidoso y violento” (79), esta descripción filosa aporta datos precisos acerca 

del carácter del moreno; previo a eso realza la perspicacia y la percepción de la mujer, 

facultades que permiten aceptar las justificaciones de Coaguila.

Dionisio comienza a recelar a su compañero de pesca, sin embargo supone que 

pronto se va a iniciar una conversación y que van a hablar luego de tomar un trago de 

pisco, pero eso no ocurre, enciende un cigarrillo (tópico autobiográfico) y detiene la mi-

rada en el zambo (otra vez el lente cinematográfico capta el primer plano) que con sus 

“facciones cerradas […] y dos cavernas oblicuas incendiadas de fiebre en su interior” (77) 

se mantiene sin pronunciar palabras. 

El estado anímico (gradación descendente) comienza a flaquear, “ahora el pulso 

le temblaba” (77), “el cigarrillo4 se le cayó de las manos, de puro estremecimiento” (77) 

indica el narrador. Dionisio descubre las intenciones del moreno y acude al pasado para 

explorar en el recuerdo el día en que se conocieron los dos. Para ello, reconstruye el 

origen de la historia en la que participan los tres, repasa una jugada de póquer en la que 

le ganó el salario entero al moreno. Piensa en la noche del baile donde ambos conocie-

3. Jorge Coaguila es periodista y escritor, biógrafo y amigo de Ribeyro.
4. El cigarrillo es un elemento constante en las obras ribeyrianas, forma parte de su autoficción. 

Hábito que lo tendrá toda la vida, aun cuando estaba enfermo su esposa Aida Cordero le permitía fumar 
(para mayor profundidad ver El hombre flaco, de Daniel Titinger), tenía claro que si le quitaban el cigarro 
le prohibían el arte. En Solo para fumadores (1987), Ribeyro relata las peripecias por las que pasa un 
fumador, revela datos significativos de su biografía: “Cuando no tenía cigarrillos ni plata para comprarlos 
se los robaba a mi hermano. Al menor descuido ya había deslizado la mano en su chaqueta colgada de una 
silla y sustraído un pitillo” (1). Para el autor la concepción de la literatura y de la escritura son posibles y 
soportables solo en compañía del tabaco.
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ron a la pietra, y la decisión de ella que eligió al manso Dionisio. El momento de mayor 

tensión cede, para dar lugar al anticlímax. Ahora los motivos de la travesía por alta mar 

se ensamblan como “cajas chinas”, es decir, una historia pequeña guarda otra historia 

aún más pequeña.

El ámbito de actuación espacial en el que se desgranan los hechos protagonizados 

por Janampa se fusiona con el ambiente cargado de zozobras y sospechas. Los celos 

del moreno se suman a la pérdida de dinero, que significan las jugadas y apuestas con el 

sumiso pescador que ha pasado al frente para convertirse en su más temido rival. Con la 

llegada de Dionisio, Janampa ha sido desplazado, se siente herido en su orgullo, el pres-

tigio social, la reputación de la que gozaba ante chicas y compañeros que lo respetaban 

y temían va menguando en la misma medida en que asciende en el otro marinero, que 

aunque introvertido, sabe ganarse el afecto de sus pares.

En Ribeyro, el rigor metódico de los finales de las narraciones no sólo seducen 

estéticamente sino que cobran gran relevancia –similar a lo estipulado por Edgar Allan 

Poe5 en la Teoría del relato–. En Los gallinazos sin plumas (1955), los cierres se van 

revelando sutilmente, el autor con disciplina en el oficio técnicamente esculpe un “deve-

lamiento progresivo” (Barthes El placer del texto 20) que fascina. De la misma manera 

que Horacio Quiroga –entre otros autores–, el escritor construye un Decálogo del cuen-

to, un esqueleto comunicativo que legitima la estructura interna de las composiciones 

literarias; en la décima norma sentencia: el “cuento debe conducir necesaria, inexorable-

mente a un solo desenlace, por sorpresivo que sea. Si el lector no acepta el desenlace es 

que el cuento ha fallado” (8-9). Por cierto, no es el caso del remate de Mar afuera, que 

llega a su término en líneas siguientes. 

Desde el inicio del relato, el lector es manipulado por el narrador a aceptar un 

plomizo, envolvente y protagónico espacio atmosférico –como Lima–, donde se urden 

sostenidas inflexiones de tensión y distensión; por ello, quizás sea el desenlace de Mar 

afuera, el que menos asombre. De todas formas, es el único final del volumen donde 

ocurre un violento asesinato, y que además se lleva a cabo en el océano. Desde el punto 

de vista simbólico, Cirlot indica que el mar representa un retorno a la madre, un morir 

(298). Un ir para no volver. Janampa no llegará a la orilla siendo la misma persona, se 

ha transformado en un asesino, ha sobrepasado el límite de lo humano. 

En la ficción, el pescador se convierte en un homicida que ejecuta premeditada-

mente y con alevosía la estocada final. Ha sido la encadenada y peligrosa tríada de sexo, 

dinero, y poder, la que ha desequilibrado al zambo; son los móviles perfectos que lo im-

5. Entre sus escritores favoritos se destacan Edgar Allan Poe (1809-1849), Fiedor Dostoievsky 
(1821-1881), Gustave Flaubert (1821-1880).
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pulsan a cometer el crimen. En tanto, Dionisio pudo “ponerse de rodillas” y rogar, rezar, 

pudo haber condicionado un pacto: “Podría, en todo caso, luchar…” (81), sin embargo, 

no opuso resistencia. Peter Elmore (2002), reflexiona ante este estatismo del personaje 

que resulta feminizado en su muerte, dado que el “fálico cuchillo de Janampa deviene 

no solo herramienta de un homicidio real, sino también instrumento de una violación 

imaginaria” (51).

La leyenda urbana da cuenta que Janampa “el verdadero”, era un albañil de la 

familia, simpático, amigable, que le agradeció a Ribeyro por haber hecho de su figura un 

personaje siniestro y un cruel homicida. 
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