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Resumen: El articulo aborda el concepto que deriva de la actividad espacial definida
por Valles Calatrava como dmbito de actuacién, y lo aplica a la composicién Mar afuera
que pertenece al primer volumen de cuentos titulados Los gallinazos sin plumas (1955)
de Julio Ramoén Ribeyro. El abordaje persigue un doble propésito, por un lado, realiza
una ordenacioén narrativa del relato a la vez que estudia el perfil del personaje principal.
Por otro lado, atiende al desenlace segiin la perspectiva del autor.
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Abstract: This article pursues the concept derived from the spatial activity defined by
Valles Calatrava as a field of performance, and applies it to the composition Mar afue-
ra, that belongs to the first volume of stories titled Los gallinazos sin plumas (1955) by
Julio Ramoén Ribeyro. The approach pursues a double purpose, on one hand, makes a
narrative order of the story while studying the profile of the main character. On the other
hand, attends to the outcome according to the author’s perspective.
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Un aventurero literario

Julio Ramén Ribeyro (Lima, 1929-1994), es un autor que se clasifica dentro de
los errabundos literarios, que tienen esa singularidad de viajar, volver, exiliarse y evocar.
Se suma a las filas de los escritores que se desplazan voluntaria o involuntariamente a
donde la vida los lleva, y contintan. Al que acomparian —sin distinguir barreras tempora-
les ni procedencia— entre tantos otros latinoamericanos, Mario Benedetti, Pablo Neruda,
Eduardo Milan, Mario Vargas Llosa, Juan José Saer.
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En el afio 2015 Carlos Maria Dominguez publica una resefia en Montevideo
acerca de Un hombre flaco. Retrato de Julio Ramén Ribeyro (2014), del escritor y
periodista Daniel Titinger. De todas formas, Ribeyro no es un autor popular en Uruguay,
aunque goza de buena reputacion para la critica literaria peruana, francesa, espanola y
también algunos esporadicos atisbos de la norteamericana. Tanto es asi, que ha recogido

el mote de ser uno de los mejores cuentistas de Latinoamérica.

En su juventud, el “flaco” Julio pudo ejercer la carrera de abogacia, pero como
la desderfiaba prefirié no lidiar con pleitos ni tribunales. A pesar del marcado peso ge-
neracional que ostentaba, debido a que contaba con ilustres antecedentes familiares que
lo empujaban a continuar con el derecho como carrera profesional, un dia se rebelo,
-Ribeyro es asi- no obtuvo el titulo. De esta manera se desvincul6 de las obligaciones que
lo inducian a ser lo que él no deseaba “ser”, y se volvid oficialmente escritor, aunque
ello significara la mengua de su economia, carencia que le llevo a recolectar colillas del
suelo para poder fumar cuando vivia en Francia. Es un autor que ha escrito desde Europa
para Per(i. Cuando se encontraba en el extranjero evocaba los barrios laterales limefios,
recuerdo que se potenci6 en la ulterior publicacion del primer conjunto de ocho relatos
titulados Los gallinazos sin plumas (1955), entre ellos Mar afuera, texto elegido para
este documento.

Si bien la historia que se atenderda no contiene las imagenes de EI matadero
(1838) que muestra Esteban Echeverria, donde los cuerpos de los animales aparecen
descuartizados, las visceras desparramadas, si comporta un escenario de pescados y
pescadores. De tufos de peces muertos, barcos pocos resistentes que esperan sobre la
mar, redes, cuchillos filosos que atraviesan la piel del pez, anzuelos y carnadas, juegos de
apuestas, hombres desmejorados por la exposicion constante a las inclemencias tempo-
rales, mujeres que buscan sobrevivir.

El argumento versa sobre la historia de dos hombres, uno de ellos se obsesiona
con la mujer del otro y es por eso que decide forzarlo a navegar a alta mar. Entre remos
y remos se van develando los propésitos de Janampa hacia Dionisio, pescador que ni
siquiera sospecha de las malvadas intenciones del zambo. Por intermedio de técnicas
cinematogréficas se irdn conectando las analepsis en su doble modalidad de pasado y
presente, y presente y pasado (flashbacks y racconto) de modo tal que el receptor ira
enlazando referencias intertextuales que le permitiran comprender el apasionado motivo

del viaje.
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Ambito de actuacién

Valle Calatraba sefiala que el ambito de actuaciéon presenta “una ordenacién na-
rrativa [...] de los acontecimientos”, que aborda al texto “desde un cuando, dénde y un
hasta cuando”. Funciona como recodo donde se explora “la creacion de las atmosferas
[...] la captaciéon sensorial del espacio por los actores” donde los “acontecimientos se
ofrecen como procesos desarrollados entre unos determinados limites” (347-348) que se

analizan inmediatamente en torno a la silueta del personaje principal.

Mar afuera, se inicia in media res, y a partir de alli la figura de Janampa se alza
imponente en medio de un clima de misterio, en un juego inquieto de luces y sombras.
“Hacia una hora que remaba desde la orilla sin parar y casi sin hablar, al frente tenia a
Dionisio sentado”. El estilo parco del narrador heterodiegético no permite al lector aven-
turar hipé6tesis acerca del rumbo que tomaré el nucleo del relato, no informa hacia donde
se disparan las acciones, de manera que el lector naufraga junto con los personajes mar

adentro, quedando reducido a la penumbra. Al igual que la suerte, la intriga esta echada.

Las aliteraciones irrumpen en el relato con fuerza de contigiiidad metonimica,
reforzando el perfil tenebroso del zambo, asi lo indican “Desde que zarpara la barca,
Janampa habia pronunciado solo dos o tres palabras, cargadas de reserva” (75), a modo
de toma de cdmara cinematografica se adivina una “faz hosca, decidida, cruelmente po-
seida de una extrana resolucion” (75). Cabe agregar que la década del cincuenta en Pera
estuvo influenciada por el cine del neorrealismo italiano, por aquella época se imponian
los directores de peliculas Roberto Rossellini, Vittorio de Sica. El critico Peter Elmore
destaca la “cualidad [...] visual” (EI perfil de la palabra 46) de las microescenas.

Al retomar a la ordenacién narrativa, se observa que Janampa no responde la
. o . . “ bR EN13 7z ~ . . .7
pregunta de Dionisio y se remite a “lanzar” “sélo un gruiiido [...] y sigui6 clavando con
frenesi los remos” (75) a la vez que “tir6 al mar un salivazo” (76). Por cierto, lanza, tira
y clava, tres verbos transitivos que determinan y acentiian el comportamiento gestual del
marino, indicando que atraviesa un perturbado estado interior. Movimientos “secos” que
responden a una conducta orientada por el impulso y no por la razén.

Hasta ahora el presente de Dionisio es de completa aceptacion, desagua el bote
con una lata, tirita de frio, observa cémo las luces de la ciudad se van suavizando a medi-
da que entran en lo profundo del océano. Otra vez el claroscuro? permea las iméagenes de

la narracion: “la luz se le escurria por los pémulos sudorosos” (75). Recién en el parrafo

2. Ribeyro tenia en mente escribir sobre la vida de personalidades histéricas como Caravaggio
(1571-1610), autor tenebrista que realza los claroscuros combinando técnicas efectistas de luces y som-
bras. Sin embargo el proyecto nunca se concretizd, es Jorge Coaguila quien lo sefiala detenidamente en
Ribeyro, la palabra inmortal (121).
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tercero el narrador heterodiegético se introduce en el pensamiento de Dionisio para
develar las cavilaciones que pasan por su mente. Es asi como recuerda que el zambo lo
habia tomado del brazo y fue “imposible negarse” (76). La expresion de Janampa “Nos
hacemos a la mar juntos esta madrugada” (76) es un logrado artificio técnico, funciona
para conectar el pretérito, y de esta manera retardar la accién del presente. Luego el
narrador continia con el relato en presente para conectarlo con la misma expresion en
paginas siguientes y volver asi nuevamente al pasado. La historia lejana se conecta con
el inicio del cuento, Dionisio evoca la habitual despedida que le habia dado a la prieta,
apodo femenino de la novia, ya que no aparece el nombre de la joven. En este punto
Jorge Coaguila® sefiala que Ribeyro no es un autor misbgino, sino que asi es cobmo ven
a la mujer los habitantes del pais y lo salva, explicando que es en el “afan de ser realista,
[...] [que] describe [...] la conducta de nuestros habitantes” (Ribeyro, la palabra inmortal
157). La pietra, (ademés con minGscula) es el mote de la mujer que tiene obsesionado a
Janampa por haberlo rechazado. No aparenta ser una mujer débil ni sumisa, mas bien
todo lo contrario, sabe elegir con quienes aliarse y con quienes no, “era una mujer corri-
da, maliciosa, y con buen ojo para los rufianes. Vio detras de todo el aparato un donjuan
de barriada vanidoso y violento” (79), esta descripcion filosa aporta datos precisos acerca
del caracter del moreno; previo a eso realza la perspicacia y la percepcion de la mujer,
facultades que permiten aceptar las justificaciones de Coaguila.

Dionisio comienza a recelar a su compariero de pesca, sin embargo supone que
pronto se va a iniciar una conversaciéon y que van a hablar luego de tomar un trago de
pisco, pero eso no ocurre, enciende un cigarrillo (topico autobiografico) y detiene la mi-
rada en el zambo (otra vez el lente cinematografico capta el primer plano) que con sus
“facciones cerradas [...] y dos cavernas oblicuas incendiadas de fiebre en su interior” (77)

se mantiene sin pronunciar palabras.

El estado animico (gradacion descendente) comienza a flaquear, “ahora el pulso
le temblaba” (77), “el cigarrillo? se le cayd de las manos, de puro estremecimiento” (77)
indica el narrador. Dionisio descubre las intenciones del moreno y acude al pasado para
explorar en el recuerdo el dia en que se conocieron los dos. Para ello, reconstruye el
origen de la historia en la que participan los tres, repasa una jugada de péquer en la que
le gano el salario entero al moreno. Piensa en la noche del baile donde ambos conocie-

3. Jorge Coaguila es periodista y escritor, bidégrafo y amigo de Ribeyro.

4. El cigarrillo es un elemento constante en las obras ribeyrianas, forma parte de su autoficcion.
Habito que lo tendré toda la vida, aun cuando estaba enfermo su esposa Aida Cordero le permitia fumar
(para mayor profundidad ver EI hombre flaco, de Daniel Titinger), tenia claro que si le quitaban el cigarro
le prohibian el arte. En Solo para fumadores (1987), Ribeyro relata las peripecias por las que pasa un
fumador, revela datos significativos de su biografia: “Cuando no tenia cigarrillos ni plata para comprarlos
se los robaba a mi hermano. Al menor descuido ya habia deslizado la mano en su chaqueta colgada de una
silla y sustraido un pitillo” (1). Para el autor la concepcién de la literatura y de la escritura son posibles y
soportables solo en compaiiia del tabaco.
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ron a la pietra, y la decisién de ella que eligié al manso Dionisio. El momento de mayor
tension cede, para dar lugar al anticlimax. Ahora los motivos de la travesia por alta mar
se ensamblan como “cajas chinas”, es decir, una historia pequefia guarda otra historia

alin mas pequena.

El ambito de actuacién espacial en el que se desgranan los hechos protagonizados
por Janampa se fusiona con el ambiente cargado de zozobras y sospechas. Los celos
del moreno se suman a la pérdida de dinero, que significan las jugadas y apuestas con el
sumiso pescador que ha pasado al frente para convertirse en su mas temido rival. Con la
llegada de Dionisio, Janampa ha sido desplazado, se siente herido en su orgullo, el pres-
tigio social, la reputacién de la que gozaba ante chicas y comparieros que lo respetaban
y temian va menguando en la misma medida en que asciende en el otro marinero, que

aunque introvertido, sabe ganarse el afecto de sus pares.

En Ribeyro, el rigor metddico de los finales de las narraciones no sélo seducen
estéticamente sino que cobran gran relevancia —similar a lo estipulado por Edgar Allan
Poe® en la Teoria del relato—. En Los gallinazos sin plumas (1955), los cierres se van
revelando sutilmente, el autor con disciplina en el oficio técnicamente esculpe un “deve-
lamiento progresivo” (Barthes El placer del texto 20) que fascina. De la misma manera
que Horacio Quiroga —entre otros autores—, el escritor construye un Decdlogo del cuen-
to, un esqueleto comunicativo que legitima la estructura interna de las composiciones
literarias; en la décima norma sentencia: el “cuento debe conducir necesaria, inexorable-
mente a un solo desenlace, por sorpresivo que sea. Si el lector no acepta el desenlace es
que el cuento ha fallado” (8-9). Por cierto, no es el caso del remate de Mar afuera, que
llega a su término en lineas siguientes.

Desde el inicio del relato, el lector es manipulado por el narrador a aceptar un
plomizo, envolvente y protagénico espacio atmosférico —como Lima—, donde se urden
sostenidas inflexiones de tensiéon y distension; por ello, quizés sea el desenlace de Mar
afuera, el que menos asombre. De todas formas, es el tinico final del volumen donde
ocurre un violento asesinato, y que ademas se lleva a cabo en el océano. Desde el punto
de vista simbolico, Cirlot indica que el mar representa un retorno a la madre, un morir
(298). Un ir para no volver. Janampa no llegara a la orilla siendo la misma persona, se
ha transformado en un asesino, ha sobrepasado el limite de lo humano.

En la ficcion, el pescador se convierte en un homicida que ejecuta premeditada-
mente y con alevosia la estocada final. Ha sido la encadenada y peligrosa triada de sexo,
dinero, y poder, la que ha desequilibrado al zambo; son los méviles perfectos que lo im-

5. Entre sus escritores favoritos se destacan Edgar Allan Poe (1809-1849), Fiedor Dostoievsky
(1821-1881), Gustave Flaubert (1821-1880).
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pulsan a cometer el crimen. En tanto, Dionisio pudo “ponerse de rodillas” y rogar, rezar,

”

pudo haber condicionado un pacto: “Podria, en todo caso, luchar...” (81), sin embargo,
no opuso resistencia. Peter Elmore (2002), reflexiona ante este estatismo del personaje
que resulta feminizado en su muerte, dado que el “falico cuchillo de Janampa deviene
no solo herramienta de un homicidio real, sino también instrumento de una violacion
imaginaria” (51).

La leyenda urbana da cuenta que Janampa “el verdadero”, era un albaiil de la
familia, simpatico, amigable, que le agradeci6 a Ribeyro por haber hecho de su figura un
personaje siniestro y un cruel homicida.
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