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El incidente en torno a Safo
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Resumen: Este trabajo busca serialar las relaciones entre el imaginario de la época vy la
relacion entre Maria Eugenia y Nin Frias, en torno a la homosexualidad. Analiza el rol de
inspiradora de la mujer, musa, para el poeta, tomando tedricamente las categorizaciones

de Simone de Beauvoir para explicar el rechazo de Maria Eugenia a ser comparada con
Safo.
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Abstract: This work seeks to point out the relations between the imaginary of the time
and the relationship between Maria Eugenia and Nin Frias, around homosexuality. It
analyzes the role of the woman’s muse, muse, for the poet, theoretically taking the cat-
egorizations of Simone de Beauvoir to explain Maria Eugenia’s refusal to be compared
with Sappho.
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Muchas mujeres imbuidas del sentimiento de su supe-
rioridad no son capaces, sin embargo, de manifestarla
a los ojos del mundo; su ambicién consistird enton-
ces en utilizar como intérpretes a un hombre a quien
convencerdn de sus méritos, no sé proponen valores
singulares a través de sus libres proyectos, quieren
anexionar a su yo valores acabados; asi, pues, se vol-
veran hacia quienes ostentan influencia v gloria, con
la esperanza —al convertirse en musas, inspiradoras,
Egerias— de identificarse con ellos. (630)

Interpretacion v mediacion en una autora

Asi comentaba Simone de Beauvoir los problemas en la personalidad de una
mujer creadora en El segundo sexo. Si entendemos la obra de un autor como resul-
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tado de correspondencias pasadas y presentes con su medio literario, la obra de Maria
Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) se inscribe como un caso interesante; primera mujer
en una generacion fundacional literaria de una republica joven, construye una voz lirica
que delinea un lugar que es entendido desde el primer momento como femenino. Es la
musa inspiradora de un bardo en Triunfal, es una inaccesible cima para un guerrero en
Invicta, sus dos mas importantes poemas de la colecciéon publica que pudo gozar en vida,
El Parnaso Oriental de 1905. Pero hoy su obra es conocida no por estos poemas. La
perpetua realizacion de un libro, que se cumplird de manera poéstuma y por parte de su
hermano, nos muestra una voluntad sefiera de constante perfeccionamiento, ambicion
y tal vez, pudor. Puede encontrarse en ese final grupo de poemas una creciente mirada
critica que la autora es consciente de dejar, acorde con los comentarios de sus posteriores
compiladores que sefialan una vision filoséfica, v de la que puede ser mas visible en su

correspondencia.

Las cartas de Maria Eugenia Vaz Ferreira a Alberto Nin Frias (1878-1937) nos
muestran una interioridad marcada por la reflexion, la conviccion de sentimientos de una
identidad idealista, y su diferenciacién respecto a lo masculino. El hombre destinatario,
diplomatico y escritor que tras la publicacién de un conjunto de libros iniciales bastante
distintos (esteticistas y rebeldes en ciertas formas), auguraba un éxito renombrado en
Ameérica se mostraba como un otro mas acabado de lo que podria haber sido ella misma.
Como comentaba de Beauvoir en su libro, tan conocido por su seguimiento diacrénico
de la evolucién histérica de mujeres y de utilizar como ejemplos algunos casos famosos
de comienzos de siglo, la artista se muestra presa de un narcisismo que la hace no solo
hiperbolizar su intelectualidad en extravagancia, sino, de mostrar su total y anuladora ad-
hesién a la figura de quien conceden estar transitando su mismo recorrido, de compartir
una misma vision. El campo semantico del cual se desarrollan los criterios espirituales de
ambos escritores, se inscriben al principio de una época que permite la experimentacion,
la construccion de identidades méas ambiguas, el gusto por lo nuevo junto con la idealiza-
ciéon de un pasado arcaico o renacentista, liberador en ambos casos. La corresponden-
cia de Maria Eugenia Vaz Ferreira, carente de fecha, nos permite observar sobresaltos
intelectuales y afectivos, en particular un “incidente en torno a Safo” (denominado asi
en la primera publicaciéon de su archivo) que no solo nos demuestra su rechazo a ser
comparada con el icono femenino, nos abre la mirada ante la perspectiva de que era lo
que realmente interesaba: la emancipacién de una identidad, el comportamiento libera-
dor de quien se sabe estar inscribiéndose en una tradicion. La investigacion de la mirada
critica de una autora a través de su obra y correspondencia, se nutre en gran parte por
estas esperanzas de formacion de un escritor joven y viajero como su destinatario, y en
particular de género masculino, que permite a través de la interpretaciéon de sus propias
ideas convertidas en pérticos de ensayos suyos (como E! Cristianismo de 1907) y de las
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que por lo tanto ve una divulgacién “feliz” en un medio universitario, la construccion de

un destino intelectual méas adecuado a sus ideales compartidos.

Maria Eugenia y Nin Frias

“Safo fue una mala persona” comienza en una pequefia misiva Maria Eugenia Vaz
Ferreira, sin fecha, con una seca referencia a su destinatario: “Sr. Alberto Nin Frias” y un
epigrafe, tnico lugar donde aparece su firma en siglas, evadiéndose de su propio nom-
bre, “M. E. V. F”: “A usted que desea paz y serenidad para mi espiritu le haré conocer
una de las terribles tempestades que mas lo han sacudido”.

La idea que sostiene esta correspondencia, se separa del corpus que conforma en
orden el Archivo Maria Eugenia Vaz Ferreira de la Biblioteca Nacional. En la clasificacion
de la correspondencia, publicada y ordenada hace justamente 40 afios por el entonces
director de la Biblioteca Arturo Sergio Visca (a razén del centenario del nacimiento de la
poetisa), sefiala como “el incidente en torno a Safo” a dos cartas que rompen una linea
de comentarios, solicitudes y reflexiones, todos sin fecha. El destinatario de todas ellas es
Alberto Nin Frias (1878-1937), escritor, diplomético y profesor uruguayo, educado en
Inglaterra, autor de una obra ensayistica que se detiene en la preocupacion del desarrollo
espiritual de la juventud americana. A diferencia de Rod6, quien admiraba al entonces
joven autor y le dedicaba excelentes criticas, Nin Frias confeccioné un caracter, una
“pose”, que tifi6 su discurso de esteticismo. Su busqueda hedénica de la belleza sembro
amistades en los circulos donde se desenvolvia; Julio Herrera y Reissig, José Enrique
Rodo, Julio Lerena Juanico, los hermanos Vaz Ferreira. La amistad que mantuvo con la
poeta, a la que dedicé un ensayo, significo mucho para la vida de Maria Eugenia, de la
gue no se conocen diarios ni anotaciones intimas mas que estas cartas en las que trasluce

sus mas personales sentimientos.

¢Por qué él? Algo maés que la inteligencia intelectual despertd en la escritora un
afecto profundo hacia su persona. Su figura de viajero, conocedor de otras tierras, “di-
plomatico”, y sensible. Poseedor de un dandismo delicado y académico que contrastaba
al ostentoso y polémico de su contemporaneo —nacido en el mismo afio de 1875- Julio
Herrera y Reissig, comin en los ambientes de bohemia rioplatenses, encontrado por
igual en ella misma.

La provocacioén del incidente, como lo catalogd Sergio Visca, y como se entiende
ocupa un salto abrupto en la relacién de ambos, no queda del todo clara. Si Nin Frias
pretendia comparar en un futuro ensayo la poeta con la mitica Safo de Lesbos. O pre-
tendia que le dedicara solamente un pensamiento (del que, indudablemente, luego seria
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incorporado en una coleccién publica). Existe en Maria Eugenia la determinacién, nunca
sabremos si acordada antes por ambos —no se encuentran las cartas respuesta de Nin
Frias—, de plantear ideas prontas a una futura publicacién por parte de quien la lee.

Es del todo significativa en la primera carta de las dos seleccionadas, el caracter
de ser una correspondencia dentro de otra; la correspondencia lineal, es decir, la que se
plantea a su receptor, planteado en su destinatario —que quiebra la continuidad de “es-
timado amigo”, “siempre amigo”, que méas parece como muestra de advertencia a una
subjetividad dividida por esta superposicion de correspondencias y no resabio personal
como sefala la poeta en la segunda carta—. Y la siguiente, predominante corresponden-
cia interior, que realiza con su musa y tiene como protagonista su vinculo con Safo. Las
dos correspondencias se unen gracias al epigrafe y al agregado de posdata que realiza
la poeta; “diploméaticamente”, quiebra la circunstancia intimista que se confiriera como
madre, (que es uno de los detalles importantes iniciales: la relacion que realiza de la ins-
piracién marcando el caracter maternal de su trabajo, en una época patriarcal que se le
consideraba como destino biolégico femenino) de su musa y circunspecta a la “gloriosa e
inconveniente dama”, es una figura que sugiere ser corregida por el hombre, el destina-
tario, ya entendido en su faceta de diplomético. Son guifios, como vemos, que tratan de
no perder el vinculo que ella tiene con su amigo, considerandolo méas importante que sus
propias salvedades intimas. El “Perdén!!” que anota por tltimo es una clara referencia de
esto, v luego, va en su segunda carta, la ansiada espera de una respuesta pues “a pesar
de mi caracter independente y despreocupado, o tal vez por eso mismo, tengo por la
respetibilidad femenina, como yo la entiendo, una susceptibilidad casi enfermiza”.

La insistida diferencia entre realidades de géneros por la que Maria Eugenia V.
Ferreira referia a su amigo, patente en la mayoria de su correspondencia, hace que me
vea obligado a citar a Simone de Beauvoir, El Segundo Sexo, por tratarse de una obra
escrita desde la mirada de una mujer sobre la situacion femenina en la evolucién histéri-
ca. Las soluciones tomadas por De Beauvoir en su libro subscriben como es sabido a las
propuestas por la corriente del existencialismo, que configuraron la filosofia moderna, de
peso irrebatible en el pensamiento actual. Sus observaciones sobre el sujeto femenino no
sblo fueron pioneras, sino que se puede seguir subscribiendo los estereotipos que signan
a la mujer en la otredad. Como citamos al comienzo:

Muchas mujeres imbuidas del sentimiento de su superioridad no son capaces, sin
embargo, de manifestarla a los ojos del mundo; su ambicién consistird entonces
en utilizar como intérprete a un hombre a quien convencera de sus méritos; no se
proponen valores singulares a través de libres proyectos; quieren anexionar a su yo
valores acabados; asi, pues, se volveran hacia quienes ostentan influencia y gloria,
con la esperanza —al convertirse en musas, inspiradoras, Egerias— de identificarse
con ellos. (De Beauvoir, La narcisista, 630)
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Una identificacion dada por su sentimiento de superioridad que le confiere como
artista, esta salvada y reflexionada por la poeta. Atn negandola (como en la primer carta;
el orden a la musa de quitar el recuerdo de su héroe, muestra de su amor por la muerte
de Safo) esta en descubrir en su destinatario, Nin Frias, lo que en ella podria haber sido
“si usted fuera mujer y yo hombre”, es decir, cambiados los roles y puestos los dos en
verdad de sus sentimientos, libres de las mascaras e imposturas sociales, aunque, amar-
gamente “eso no podia ser” (segunda carta). Su poema Triunfal, al que alude en la co-
rrespondencia citada, es un claro ejemplo de la ocupacién de los roles, junto con Invicta
posee la misma estructura endecasilabica con rima consonante (Invicta lo supera en dos
estrofas, marcando asi su importancia simbélica) , y en lo que a simple vista podria ser
una especie de contradiccion de significados puestos en el misma seleccion de poesias
del Parnaso Oriental, Invicta termina con la siguiente estrofa;

Es inutil que rujas y seguro
Contra mi pecho tu potencia esgrimas,
Yo tengo un corazoéon helado y duro

Como la blanca nieve de la cimas

frente a la soluciéon de Triunfal podemos entender que configuran una unidad que
hacen tributo a la figura de Safo. Es ella la musa deseada y que amo, y también, la in-
vencible.

Y encendiendo los mustios arreboles
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos,
Viviremos los dos como dos soles

Alumbrando las almas y los mundos.

En Maria Eugenia se configura la imagen de una artista fragmentaria, no sélo por
verse su obra nunca realmente organizada, si no por el destello vanguardista visiblemente
moderno que constituia sus contradicciones (las mismas que hacen mostrar sus opiniones
abarcando contrarios). El ideal configura una de sus mascaras, pero de la que ocupan en
rasgo mayor para entender su confianza a las bases de su rebeldia.

[...] la mujer, al no poderse cumplir a través de proyectos y fines, se esforzara por
captarse en la inmanencia de su persona. Parodiando la frase de Sieyés, Marie
Bashkirtseff escribia: “;Qué soy yo? Nada. ;Qué quisiera ser? Todo.” Porque
no son nada, multitud de mujeres limitan toscamente sus intereses a su solo yo,
que ellas hipertrofian hasta confundirlo con el Todo. [...] Un hombre que actia,
necesariamente se confronta. Ineficaz, separada, la mujer no puede ni situarse ni
tomarse la medida; se da una importancia soberana, porque ningiin objeto impor-
tante le es asequible” (De Beauvoir, “LLa Narcisista”, 619)
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En el ideal de la poeta, que desaprueba la realidad vulgar, mediocre, v hace su
busqueda de lo bello, lo puro, en un camino que la deja sola con su existencia, con la
soledad radical, existe un componente de narcisismo explicado por la hipertrofia del yo
que plantea De Beauvoir. Ya habiéndose publicado en el Parnaso Oriental una seleccion
de once poesias, se ubica en su primer periodo de produccién, ajena ain al nihilismo
(relacionado si luego a la moda lectora de Nietzsche, a su esperanza perdida que mas
se ajusta a un despojo teoldgico inducido por San Juan de la Cruz), es romantica a la
manera de Annette von Droste-Hiilshoff (1797-1848), relacionando elementos naturales
surgidos desde el halito de la reflexiéon. El aspecto moral, sobrio, en una lirica caracteriza-
da por igual en lo profundo de su contenido, un coletazo refractario del Biedermeier, que
en las Américas puede verse también en Emily Dickinson (1830-1886), contestatarias a
un modelo de producciéon poética nacionalista.

Maria Eugenia Vaz Ferreira, es sin duda la primer poetisa de América v la mas
grande que ha tenido el pais. Su personalidad artistica s6lo puede equipararsele
a la de Zorrilla de San Martin, por la intensidad del sentimiento, lo hondo de la
emocion y lo exquisitamente delicado de su arte. Es discipula de Heine v ha for-
mado su estilo en el oscuro germanismo del poeta de Dusseldorf, que ella ha
utilizado al reflejarlo en su exquisito temperamento. Pertenece a la raza de los sen-
sitivos, y sin duda en su emotividad de apasionada, hay una mérbida aspiracién
de «mds alld». Escribe desde nifia y en todas sus composiciones esta el sello de su
alma poderosa e inquieta. (Parnaso Oriental, 1905, Raul Montero Bustamante,
énfasis agregado).

El idealismo aleman

Esta, sobre todo en la poesia alemana y en M.E Vaz Ferreira, una relaciéon con
el pensamiento postkantiano idealista, la misma sugerida seguramente por la autora a
quien confeccionara su primera noticia critica. Fue primero Gottieb Fichte (1762-1814)
que en su obra —“‘Fundamentos de la Doctrina de la Ciencia” 1794-, defendi6 lo que
se conoce como el idealismo puro recurriendo a la dialéctica; ya no se iba a tratar de
un yo personal, sino absoluto. Aparentandose al concepto de “razén universal”, es per-
ceptiblemente metafisico como la intuicién de Henri Bergson; “esa especie de simpatia
intelectual mediante la que nos transportamos al interior de un objeto para coincidir en
lo que tiene de Uinico y, en consecuencia, de inexpresable” (Introduction a la Metaphy-
sique, Bergson, 3), dando sélo la oportunidad al artista de recurrir a una imagen sugeri-
dora por su circunstancia de inexpresable.

Se descubre en la poeta, con su oscuro germanismo, una reaccién rebelde contra

las modas literarias francesas —que por la época eran fuertes— y que se explica en una
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abnegacién que tenia en continuar una tradiciéon histérica, en atenerse a una paulatina
evolucion literaria, marcada por el lugar que consideraba ocupar en la lirica femenina
de nuestro pais. ;Coémo llegaba a Maria Eugenia las traducciones de estos poetas ale-
manes?, ;De las mismas podria haber encontrado poemas de Safo, y referencias a su
comportamiento homosexual, del que juzgd de “inconveniente”, “se portaba mal” —en
la segunda carta— enalteciendo una figura que le pareciera gustado haber sido ella, libre
sujeciones morales, y que signaron esta mutua dependencia con su musa, también sub-

yugada como lo Otro por la figura de su antecesora?

Se descubren en las cartas rastros de su particular ortografia; sin comenzar signos
de interrogacion, de exclamacion, sin cerrar las comillas. Pareciera en esto mismo obe-

decer sus propias reglas, que la subscriben como ajena.

El amor se resuelve como la salida, el destino tinico por el que la mujer llega a
realizarse: “El fin supremo del amor humano, asi como el del amor mistico, consiste en
la identificacion con el ser amado. La medida de los valores, la verdad del mundo estan
en su propia conciencia; por eso no basta con servirlo. (la mujer tiene que ser él)” (De
Beauvoir, “La enamorada” 647).

Es bajo este caracter que la voz lirica de Maria Eugenia se muestra a veces como
una amazona, figura tragica que recuerda a la Pentesilea de Kleist, el mismo poeta
reflejado en su personaje, arrastrado por la incomprension y la poderosa influencia de
contemporaneos como Schiller y Goethe.

Las referencias a un amante invencible, creador al igual que ella, pero, en su di-
ferencia, “realizador”, “poeta”, son patentes en Triunfal. “Yo haré latir tus fibras mas
hermosas/ Con mis hondas y ardientes fantasias”, “Nuestras canciones rasgaran la al-
tura/ Como alage de condores triunfales” para al fin destacarse un rasgo imperioso que
simboliza su luminosidad diferenciada: “mis trenzas negras y tus bucles rubios”.

Las cartas plantean un repaso de su poesia, porque aiin tienen en alto grado un
esteticismo del que la poeta se enfundaba para dar a conocer sus opiniones; las alas con-
tradictorias de su musa, la rama del sauce que esta sobre la tumba de Musset. Imagenes
sugerentes, esquivas, de las cuales se servian los dos estetas para entablar su amistad
intelectual.

Sobre ellas, la reflexion de Maria Eugenia Vaz Ferreira alcanza un valor inesperado
en nuestra modernidad. Haciendo ineludible volverse a ella.

[...] me parece ver las salas del futuro, adornadas con sables y tambores, trofeos
de “nuestra” barbarie, como hacemos ahora con las flechas envenenadas vy los pe-
nachos multicolores de los salvajes...pero quiza esto es una ilusién. Quién nos dice
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hasta cuando marcha en ascenso el ciclo de la vida terrestre? Hasta cuando les sera
permitido esperar a los que suefian con las supremas perfecciones? Quién nos dice
alin que no sean atomos de su esencia esos toques sombrios de la tragedia universal
donde, activa o pasiva, perceptible o secreta, cada uno de nosotros encarna una
figura? No sera fatalmente preciso amar la gracia épica de las luchas bizarras? No
son de un altruismo virtuoso, digno de consistencia, muchas de esas ofrendas vo-
luntarias de la vida, que nos conmueven con tristeza de hermanos y admiraciéon de
artistas? No seré yo, ciertamente, quien me atreva a arrojar la primera piedra sobre
estos héroes, que van a ocultar sus hazafias en las tumbas solitarias y agrestes, sin
mas laurel que alguna flor silvestre, tributo del sol y la tierra, padre y madre impar-
ciales, sin odios ni rencores, que entre la vasta prole humana reparten por igual sus
caricias y sus consuelos, en la gran apoteosis de la primera luz y en el seno piadoso
de la Gltima sombra...No os enojéis; divagar es mi eterna costumbre desde mi in-
trincada selva [...] (Carta Complementaria, Maria Eugenia Vaz Ferreira, publicada
por primera vez en El Cristianismo, Nin Frias, 1906).
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