
Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 03  Mayo 2017
9

Derivaciones de la hipótesis represiva: Carol, “a perpetual sunrise”

Claudia Pérez
(Universidad de la República –

Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático, Uruguay)1

Resumen: Este trabajo presenta el tema de estudio de nuestro grupo y comienza a 
desentrañar las claves de un pan erotismo lesbiano a partir del film Carol. Para ello se 
analiza el concepto de maniobra reversiva y su poder desmantelador de la deconstruc-
ción del género. Asimismo se retoma la noción de identidad provisional.
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Abstract: This work presents the topic of study of our group and begins to unravel the 
keys of a lesbian paneroticism from the film Carol. For this, the concept of reversal ma-
neuver and its dismantling power of gender deconstruction are analyzed. Likewise, the 
notion of provisional identity is taken up again.

Keywords: Diversity, Homoeroticism, Incest.

Introducción

Para comenzar debo hacer mención a nuestro proyecto investigativo, Escritura 

lesbiana rioplatense y sus redes (1960-2016), que estudia los modos contemporáneos 

del decir de la escritura poética de algunas autoras rioplatenses, autoras que irrumpen 

en la creatividad textual logocéntrica,2 articulados con modelos comprensivos teóricos 

que habiliten vislumbrar su potencial transformador y visibilizador de una construcción de 

género de signo lesbiano. Admitimos, por tanto, la cuestión de un cierto “esencialismo 

	 1. Posdoctorado en curso en Universidad de Buenos Aires (UBA). Doctora en Letras por la 
Universidad Nacional de la Plata. Investigadora Nivel I en el Sistema Nacional de Investigadores (Agencia 
Nacional de Investigación e Innovación, Uruguay). Prof. Asistente efectiva, Gr. 2, y Prof. Adjunta (interina) 
Gr. 3 del Depto. de Teoría y Metodología Literarias de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación, de la Universidad de la República. Coordina el Equipo de Investigación: Hacia una Teoría Literaria 
de la Diversidad. Docente de la Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático, Cátedra de Literatura, desde 
el año 1991. Licenciada en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Instituto de 
Profesores Artigas, 1984-1987. Egresada de la Escuela Municipal de Arte Dramático, año 1982.

2. Tomamos “logocéntrico” en el sentido de la crítica derrideana a la reducción de la identidad a 
la palabra, y a una entidad de significado irreductible. En ese sentido, las escritoras que pongo en juego 
alternan, a mi criterio, entre una postura logocéntrica y un intento de ruptura que desfije esas linealidades 
mencionadas.
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estratégico” (1989), en el sentido de Gayatri Spivak, en el modo de ser-escribir lesbiano. 

“Transgredir las normas del deseo, sean cuales sean éstas, es suficiente para reclamar el 

nombre queer. Por ejemplo, en cuanto hagan borrosas las fronteras establecidas por la 

cultura heteronormativa, “marimacho” y “maricón” pueden ser no solamente términos 

de desprecio lanzados por una cultura homofóbica, sino identidades (provisionales, vale 

decir) queer” (Kaminsky, 2008). Con nuestro planteo nos remitimos a consolidaciones 

en el sistema de pensamiento, en redes semánticas comunes a un imaginario dicho les-

biano, y más específicamente, pertenecientes a un grupo “culto”, y con utilización de 

formas retóricas comunes. Entonces el proyecto “Escritura lesbiana rioplatense y sus 

redes 1960-2016” se enmarca en un estudio más amplio que intenta dar cuenta del 

fenómeno que hemos denominado “Literatura de la diversidad”, entendido como toda 

aquella producción escrita con intención y decodificación literarias, que aborda temáti-

camente cuestiones de género, y que presenta estructuras sintácticas, morfológicas usa-

das en forma particular y vinculadas con lo semánticamente diverso. Esta categoría de 

la literatura, ya no estaría definida por la lengua, por la geografía exclusivamente, sino 

por un enfoque transversal, que abstraiga para su estudio una constelación de temas, 

construcciones del yo, figuras retóricas, procedimientos, que den cuenta de la diversidad 

erótica como un eje constructor de la persona. Proyectamos un estudio particular, de 

enfoque sesgado, del fenómeno literario y su teoría, así como el lugar desde donde se 

colocaría una metateoría. Manejamos un juego de definiciones entre Literatura Feminis-

ta, Gay, Lesbiana o incluso Queer, ya que estos permiten realizar cortes etarios, y socio-

económicos sin desconocer que la literatura de la diversidad implica un territorio amplio 

habitado por diversos grupos. Todas las clasificaciones posibles atraen el peligro de las 

cristalizaciones. Por lo tanto se trata de una diversidad orientada, sesgada, al fenómeno 

homoerótico femenino que abordaremos en esta etapa. Para su estudio es necesaria una 

Teoría Literaria de la Diversidad que atienda especialmente a determinadas variables, en-

cubiertas, reiteradas, particularmente comprensibles por un tipo de receptora (lesbiana, 

subalterna). Esta temática viene siendo trabajada desde 2015 por este grupo de inves-

tigación que se ha propuesto estudiar algunos modos contemporáneos del decir de la 

escritura poética de una red de autoras rioplatenses. Hemos participado en las Jornadas 

Académicas de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación VI Jornadas 

de Investigación V Jornadas de Extensión, GT 36: Hacia una teoría literaria de la 

diversidad integrado por nuestro equipo; en VIII Seminario Académico de Género y 

Diversidad Sexual del Uruguay organizado por el Espacio de Formación Integral Área 

Académica Queer de la Facultad de Ciencias Sociales 2015, y en “Las humanidades mi-

ran a las mujeres y al género“, el Grupo Multidisciplinario de Estudios de Género (GMEG) 

y la Sección Estudios de Género del CEIL (Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoa-

mericanos) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 

de la República, 2016. Si bien los antecedentes en estudios literarios de mujeres en el 
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Río de La Plata han constituido una base bastante sólida, nos referimos, por ejemplo, 

a La palabra entre nosotras: Primer Encuentro de Literatura Uruguaya de Mujeres, 

Montevideo 2003, con posterior edición, y Mujeres que escriben sobre mujeres (que 

escriben)-Cristina Piña (editora) (Vols. I y II) en Argentina, estas investigaciones no dan 

cuenta analítica de la palabra-lesbiana. Sí lo hace el libro Mujeres de la Rive Gauche. 

París 1900–1941 de Shari Benstock (1992), que se acerca más a nuestro propósito, ya 

que da cuenta de la red que formaron mujeres expatriadas (exiliadas geográfica o eró-

ticamente), que conformaron una cierta comunidad intelectual con fuerte presencia de 

lesbianas: Gertrude Stein, Djuna Barnes, Nancy Cunard, Sylvia Beach, Natalie Barney, 

Jannet Flanner, Hilda Doolittle, Adrienne Monnier, Renée Vivien y Colette. El estudio 

de la palabra poética lesbiana constituiría una novedad en nuestro medio intelectual. 

La publicación de Muestra de Cuentos Lesbianos en 2009 fue producto del concurso 

Tirame Letra, convocado en 2009 por Colectivo 19 y Liliana y apoyado por el MEC, y 

constituye un antecedente de antología de literatura lesbiana, no así de crítica.

La quaestio

La cuestión de una cierta “estabilidad” categorial remite a consolidaciones en el 

sistema de pensamiento, en redes semánticas comunes a un imaginario dicho lesbiano, 

y más específicamente, pertenecientes, como señalamos, a un grupo llamado “culto”, y 

que se construye con formas retóricas comunes. Estas redes también se manifiestan en 

las vinculaciones extratextuales que relacionan a las escritoras entre sí. Nos parece im-

portante señalar el concepto de escritoras - lectoras lesbianas (que desarrollan una pose 

autorial), sin negar que en definitiva son sujetos marcados por las diferentes categorías 

que los atraviesan, porque creemos que esta marca conlleva no sólo un estigma sino una 

agencia (Butler, passim), es decir la capacidad de acción vinculada a la de-construcción 

identitaria heterocéntrica. En este sentido, entendemos que dicha escritora-lectora que 

es-produce nuestro objeto no sería una simple combinadora socio-histórica de intertextos 

ya conocidos. Entendemos que lo social histórico, como ha sido conceptualizado en, por 

ejemplo, la teoría de la recepción, es portador de un panoptismo, muchas veces no muy 

evidenciado, en el que se ubica un lector genérico, pero no del todo nuestra lesbiana. 

Recordemos la frase de Octavio Paz con respecto a Sor Juana: “La indudable atracción 

que sintió hacia algunas mujeres pudo haber sido una sublimación de una imposible pa-

sión por un hombre, que su estado de monja le prohibía” (146). La crítica es portadora de 

una ideología que construye el objeto artístico, y se requiere un método para desenmas-

carar. Ésta, la autora, la crítica, desde su locus específico, no heterocéntrico, dirige una 

selección y combinación de enunciados, precisamente para reunirlos connotativamente 

de manera diferente a la manera cultural e históricamente predominante. Esto devendría 
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en la resignificación discursiva, categorial, que se densifica en un contínuum lesbiano, 

como espacio de desfases semánticos. Se consolidaría este continuum mediante la repe-

tición de huellas, de estas coordenadas producida por el cruce de productividades de las 

sujetas que componen nuestra red. 

La diversidad cultural refiere a la convivencia de distintas culturas. En ese mismo 

sentido, la diversidad sexual es la existencia de distintas orientaciones e identidades se-

xuales. El término diversidad, del lat. diversĭtas, -ātis diverso, sa. (del lat. diversus, part. 
pas. de divertĕre) , que toma en cuenta la variedad, desemejanza, diferencia; la abun-

dancia, gran cantidad de varias cosas distintas. Divertere también significa alejarse se-

pararse, una distinta naturaleza, especie, número, forma, variado. El verbo verso, are, 

avi, atum, significa dar vueltar, torcer, revolver, desordenar, agitar, presentar las mismas 

cosas de muchos modos, volverse, revolverse, revolcarse. (VOX, 502), presentarse. El 

homoerotismo implica las relaciones psico-afectivas, y se desplaza del j(l)ugar genital 

priorizado en la construcción de la identidad. Es a ese universo emocional psico-físico 

que pretendemos arribar, en la exploración de la obra de arte literaria. Tomamos el 

término homoerótico en el sentido de Ferenczi, quien ya distinguía la “homoerótica del 

sujeto”(en este caso sentirse hombre y actuar como tal) de la “homoerótica del objeto” 

(plenamente “femenina”, cambiando el objeto masculino por femenino) (Eribon, 116). 

Los grupos minoritarios, en relación a la producción discursiva hegemónica, entre los 

que se encuentran homosexuales y bisexuales, se encargan de defender este concepto 

para que sus derechos no sean vulnerados y puedan acceder a las mismas posibilidades 

que la mayoría hegemónica. Sin embargo nos referimos a una diversidad homoerótica, 

en tensión entre construccionismos y esencialismos en la construcción del sujeto. La 

construcción homoerótica esquiva el determinismo sexual, genital, fisiológico, para dar 

cuenta de una actitud imaginaria. 

Si entendemos que existe una producción escrita de pretensión literaria que está 

estructurada o presenta modos de escritura, es decir, una retórica, y temas ficcionales 

o no ficcionales que dan cuenta de una visión no heterocéntrica ni falogocéntrica, esa 

producción requeriría de métodos de abordaje particulares, que tiendan a dar cuenta de 

ese paradigma de diversidad. Hay que agregar que buscamos mantener la tensión con-

ceptual. Teoría busca sistematizar, generar un marco comprensivo en base a principios 

generales. La diversidad, asociada a lo queer, intenta derribar la tendencia a categorizar. 

Trabajamos en esa tensión, orientadas a la categoría “provisional” (Spivak).

Nuestro corpus se conforma por el estudio de cinco autoras rioplatenses nacidas 

entre 1930 y 1950. Sus producciones significativas comenzaron en la década del 60, 

bajo un cierto matiz de libertad sexual en algunos ámbitos intelectuales. Nancy Bacelo 

(1931), Alejandra Pizarnik (1936), Sylvia Molloy (1938), Cristina Peri Rossi (1941) y 
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Diana Bellessi (1946) y sus lecturas antecedentes (María Eugenia Vaz Ferreira, Virginia 

Woolf, etcétera) que remiten a la emancipación sexual de la Belle-Epoque y de un grupo 

del Novecientos. Estas autoras pertenecen a una clase culta, lograron una independen-

cia del modelo burgués heterocéntrico, aluden en algún momento de su producción o 

de sus paratextos al lesbianismo, se definen como escritoras, presentan ciertos temas y 

marcas escriturales que es posible analizar de acuerdo a un modelo de construcción de 

sí - estigma. 

Las autoras están vinculadas por una red. Extraemos este término de la llamada 

Red de Alice, conceptualizada en la serie The L Word, serie de televisión estadouni-

dense que retrata la vida, las aventuras y desventuras de un grupo de mujeres lesbianas, 

sus amigas, familias y amantes, en Los Ángeles - Ciudad de West Hollywood, California. 

La serie se desarrolló de 2004 a 2009. Uno de sus personajes, Alice, escribía en una 

pizarra los vínculos entre las integrantes y sus contactos emocionales y eróticos, dando 

cuenta que la interacción lesbiana presenta la particularidad de darse en red, testimonio 

de tiempos de ocultamiento o quizás de una característica que va más allá de lo cultural. 

Asimismo, entendemos que la creatividad lesbiana se forma en ese continuum: “He 

decidido usar los términos existencia lesbiana y continuum lesbiano porque la palabra 

lesbianismo tiene un aura clínica y limitadora. Existencia lesbiana sugiere tanto el hecho 

de la presencia histórica de las lesbianas como nuestra continua creación del significado 

de esa existencia. Quiero decir que el termino continuum lesbiano incluye una gama –a 

lo largo de la vida de cada mujer y a lo largo de la historia– de experiencia identificada 

con mujeres; no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o haya deseado 

conscientemente una experiencia sexual genital con otra mujer” (Rich, 1981).

Por lo tanto, nuestros trabajos son comienzo, fragmentos, pasajes del proyecto 

macro, de las influencias, de la Red, del rizoma. A continuación mi deriva se centrará en 

una de las novelas más influyentes de la narrativa lesbiana, la primera en “terminar bien”, 

al decir de Highsmith, en su prólogo de 1989.

Derivaciones de la hipótesis represiva: Carol, “a perpetual sunrise”

My angel. Flung out of space.

En una entrevista, entre las múltiples, a la actriz Cate Blanchett, una de las dos 

protagonistas del film Carol,3 –adaptación de Phyllis Nagy sobre la novela homónima 

3. Título original Carol, Año2015 Duración País Reino Unido Director Todd Haynes118 min. 
Guion Phyllis Nagy (Novela: Patricia Highsmith) Música Carter Burwell Fotografía Edward Lachman. Re-
parto Cate Blanchett, Rooney Mara, Sarah Paulson, http://www.filmaffinity.com/es/film584711.html 
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de Patricia Highsmith, El precio de la sal–,4 la misma ser refiere al tema de la novela, 

y subraya “es universal”, una historia de amor, como Romeo y Julieta. Esta afirmación 

fue acompañada de la expresión de una serie de temores al filmarla: la actriz temía que 

solo le interesara a las mujeres y luego se dio cuenta que el film también interesó a los 

hombres.

Estas afirmaciones resultan relevantes al enfrentarnos a la primera objeción sobre 

el objeto de estudio de una investigación que toca una zona particularmente sensible, 

aún, como los estudios de género. ¿Por qué dirigimos nuestra mirada a cuestiones califi-

cadas como marginales o subalternas desde los estudios que priorizan la especificidad del 

constructo literario, o su filiación ideológica, o su pertenencia geopolítica? Se hace con 

cautela y justificación. Un film de mujeres parece segregar a los hombres, aunque un film 

sobre fútbol segregue a quienes les gusta el tenis. 

Y, en segundo lugar, ¿sigue vigente el despliegue de los estudios de género a pesar 

de la avalancha neoconservadora del por qué eso y no lo otro, de la crítica neomarxista, 

de las banderas de los estados por la diversidad? Constituye lo que yo definiría como 

maniobra reversiva. 

Esta comportaría dos tipos de falacias: la petición de principio, porque se usan 

los mismos principios que se tratan de fundamentar, y la falsa analogía, al compararse 

dos situaciones de distinta naturaleza que se hacen parecer similares. Es decir, se aplica 

el principio excluyente una vez que se visibiliza un objeto ensombrecido, y se toma la 

reivindicación hacia el sujeto hegemónico. Por eso constituye una falsa analogía, porque 

la naturaleza de los objetos comparados difiere en características y accesos. Es como 

preguntarse: por qué hablamos tanto de las capacidades diferentes? La respuesta es: 

porque durante siglos han estado ocultas. Y la maniobra reversiva sería: y nosotros, los 

“normales”, quedamos fuera de la protección visibilizadora?

Ser, hacer y suceder

Volviendo a Carol, sin duda esta afirmación, además de referir a la ideología o con-

veniencia publicitaria de la actriz, refiere además a una cita de su personaje en la propia 

novela de Highsmith: 

4. “«Como actriz intento encontrar en cada personaje algoritmos que pertenecen al ser 
humano, no me importa la época en la que viven o su situación. Cuando te enamoras crees que 
nadie en el mundo es capaz de enamorarse como tú, por eso esta película es universal. No voy 
a negar que al principio el proyecto me preocupaba. Pensaba que solo atraería a un público 
femenino determinado, pero Todd Hayes ha sabido crear un filme basado en el amor que no en-
tiende de fronteras o diferencias sociales».http://hoycinema.abc.es/noticias/20160209/abci-
carol-cate-blanchett-201602051943.html
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–Frases –dijo Carol–. No puedo competir. La gente habla de los clásicos. Esas fra-
ses son clásicas. Seguramente cien personas distintas dirían las mismas palabras. 
Hay frases para la madre, para la hija, para el marido y para el amante. Preferiría 
verte muerta a mis pies. Es la misma obra repetida con un reparto distinto cada 
vez. ¿Qué hace de una obra un clásico, Therese? –Un clásico -su voz sonaba tensa 
y ahogada–…, una obra clásica es la que contiene una situación humana básica.5

Mediante esta reflexión, una de la actriz, otra del personaje, encontramos una si-

militud que en primer lugar nos lleva a pensar en el giro lingüístico pormoderno, y las 

situaciones creadas por las palabras, o más aún, la realidad. No menciono aquí lo real 

lacaniano, medido por lo simbólico y lo imaginario. Me refiero a que toda la metafísica 

de la sustancia, aristótelica, que fue cuestionada por esta revolución copernicana que le 

quitó al verbo su valor instrumental o vehiculizador para darle el poder de construir la 

realidad. Y, como diría Butler, la agencia para desarmarla.6

La expresión “giro lingüístico” es de Richard Rorty, pero con distintos nombres 
diferentes autores se han referido al mismo fenómeno ruptural. Michel Foucault 
invoca a Nietzsche como el autor que ganó para el siglo XX el lenguaje como punto 
de partida del filosofar. Lyotard, en cambio, atribuye a Wittgenstein dicho viraje. 
Los estructuralistas invocan a Ferdinand de Saussure como el inspirador de toda la 
comprensión del lenguaje que se desarrolla a lo largo del siglo XX.7

Los juegos de lenguajes crean palabras e ideas que circulan y se convierten, o deter-

minan prácticas. Todo lo que se ha dado en llamar la performatividad del lenguaje, y, por 

otro lado y como fuerza contrastante, la agencia del lenguaje. En este breve párrafo he 

sintetizado aventuradamente corrientes lingüístico-filosóficas que subrayan el construc-

cionismo, tendencia que primó durante el período posmoderno. El lenguaje hace, y es a 

eso a lo que se refiere el personaje: palabras, frases hechas que conllevan una situación 

pragmática,8 que determinan acciones y, lo que es relevante, construyen el concepto de 

identidad. Ya que, como Carol dice, son líneas para personajes, líneas para la hija, para 

el marido, para la madre. 

Gianni Vattimo entiende que tanto Nietzsche como Heidegger dieron el giro lin-
güístico, o mejor, nos introdujeron en la koiné hermenéutica. Nietzsche libera al 
lenguaje de referirse a la realidad y establece la autonomía de lo simbólico. Hei-
degger entiende el ser como sentido, pero el sentido del ser es mensaje, evento; 
evento que se produce en el lenguaje y por el lenguaje. Ser es historia del lenguaje.9 

5. “Lines,” Carol said. “I can’t compete. People talk of classics. These lines are classic. A hundred 
different people will say the same words. There are lines for the mother, lines for the daughter, for the 
husband and the lover. I’d rather see you dead at my feet. It’s the same play repeated with different casts. 
What do they say makes a play a classic, Therese?”
“A classic–” Her voice sounded tight and stifled. “A classic is something with a basic human situation.” 

6. Me refiero a términos comunes en los estudios de género.
7. Rojas Osorio, Carlos. Revista de Filosofía. January 01, 2001. Universidad de Puerto Rico.
8. Me refiero por supuesto a Austin.
9. Rojas passim.



Tenso Diagonal    ISSN: 2393-6754    Nº 03  Mayo 2017
16

Sin embargo, la postura foucaultiana permitió separar la acción del ser, al menos 

en lo referente a la sexualidad. Al explorar el mundo antiguo, Foucault recorre esa es-

cisión entre práctica sexual e identidad sexual,10 y define esta como una invención, que 

se cumple mediante una sinécdoque, pars pro toto. Una persona, una mujer, tiene una 

relación homoerótica con otra y es lesbiana. El film recoge una escena entre Therese y 

su novio, en la cual ella le pregunta acerca del enamorarse sin ser, y él responde con todo 

el bagaje heteropatriarcal y censurador. Cito el pasaje en el libreto de Nagy:

THERESE- Have you ever been in love with a boy?

RICHARD(after a long beat) -No.

THERESE- But you’ve heard of it?

RICHARD - Of course. I mean, have I heard of people like that? Sure.

THERESE - I don’t mean people like that. I mean two people who just... 
fall in love. With each other. Say, a boy and a boy. Out of the blue. 

RICHARD - I don’t know anyone like that. But I’ll tell you this - there’s always 
some reason for it. In the background.

THERESE - So you don’t think it could just - happen to somebody, just - anybody?

RICHARD - No. I don’t. What are you saying? Are you in love with a girl?

THERESE- No.

They reach THERESE’S building. RICHARD leans his bike against

a railing, takes THERESE’S hands in his.

RICHARD - Don’t you know I want to spend my life with you, Terry? Come to 
France with me. Let’s get married.

THERESE - Richard, I’m not - ready. For that. I can’t make myself- 

RICHARD - What? Tell me. 

THERESE - I just... I have to go.11

Quiero señalar algunos aspectos de las palabras que marqué en negrita. Therese 

hace una distinción entre el hábito y la repetición que hace al ser; la contrapone a dos 

personas que se enamoran. En términos feministas, primero la persona, luego el acci-

dente. Richard sostiene la postura del ser, porque a la gente que le gusta eso le pasa algo, 

10. Foucault, Michel. La hermenéutica del sujeto. México: FCE, 2002. Impreso.
11. En la novela, parte del diálogo es el siguiente: “I don’t mean people like that. I mean two 

people who fall in love suddenly with each other, out of the blue. Say two men or two girls” Y la postura 
psicoanalítica de Richard es igual: “But those things don’t just happen. There’s always some reason for it 
in the background”.
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es anormal. Esa profunda oposición entre construcción y naturaleza tiene vigencia aún 

hoy, aún cuando la teoría construccionista parece perder vigencia frente a la naturaleza. 

Diríamos que Therese sostiene una posición beauvoiriana, que remata con myself. Las 

críticas actuales a la utopía posmoderna tienen lugar en este diálogo.

Sin embargo Carol, el personaje, es consciente del poder de las prácticas, de la 

imposición del habitus, y se da el lugar de su propia naturaleza. Y unamos el myself 

de Carol en la escena de los abogados, la reivindicación de su orientación sexual. Nagy 

escribe, en una clave más explícitamente heroica y reivindicativa:

Carol – […] There was a time... I would have locked myself away - done most any-
thing... just to keep

Rindy with me. But... what use am I to her... to us... living against... my 
own grain? Rindy deserves - joy. How do I give her that not knowing what it 
means... myself.

Vale decir, un retorno espiralado de los 50 luego del boom de “cambio mi orienta-

ción como mi ropa” nos interpela para que la novela reaparezca y el film se coloque, a 

pesar de su afán historicista, en una situación contemporánea. 

Hipótesis represiva y economía erótica descentrada

Dentro de las críticas al sistema sexo-género, la hipótesis represiva foucaultiana 

constituyó un germen, que sentó las bases de la Teoría Queer. Aquello que es la causa 

pasa a ser efecto de los discursos. Los discursos construyen cuerpos e identidades. ¿Pero 

si conjugamos construccionismo y esencialismo? Es probable que la identidad de género, 

cómo se siente unx, sea efecto, pero también convicción profunda y marcada, my own 

grain. Debemos explorar ahora esta tercera vía. La dama rica y casada deja de serlo y se 

convierte en la pareja de la joven que aún no sabe cuál es su deseo, y lo encuentra junto 

a ella. Ambas abandonan sus vidas anteriores y mudan o encuentran lo que buscaban. 

Encuentran la cualidad de su deseo, mudan siguiéndola, salen del sistema de seguridades 

aparentes de lo heterocéntrico. De allí que la novela significara una enseñanza positiva 

sobre la posibilidad, la ventana, la felicidad. Sin embargo persiste el juego de dualidades 

que daría cuenta de la tercera vía: son y tienen, ambas cosas a la vez. Y conjugan la re-

miniscencia con la decisión que es un no poder volver atrás.

Curiosamente este film parece dialogar con Las horas, del cual parece ser una 

precuela. Recordemos el beso incestuoso entre Virginia Woolf y su hermana, el supuesto 

horror de una madre que abandona a sus hijos porque no puede soportar el matrimonio 

con un hombre y quiebra fuertemente la relación naturalizada mujer-maternidad. En Des-
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hacer el género (2004), Judith Butler cuestiona el último bastión del incesto occidental: 

madre-hija. Señala que es el menos explorada, ya porque no hay falo heterocéntrico, ya 

por el silenciamiento y la invisibilidad que rodea ese sexo escondido, ya por el patriarcal 

discurso del complejo de Electra. Si hay algo que este film reivindica es la hipótesis de 

una economía-otra de la heterofalogocéntrica, al decir de Hèléne Cixous. El mejor ejem-

plo es la escena erótica del film Carol. Mientras la novela escatima cualquier detalle, el 

film crea una especie de epifanía gestual-musical de clima, donde la economía erótica es 

Otra, expandida, homoerótica, y allí una suerte de esencialismo tribal se instala, cuando 

la mujer mayor abre la bata de la chica y observa su pecho virgen, especularmente. Y 

derivo a las palabras de la crítica:

Porque la película de Haynes es puro lirismo contenido, tanto, y tan elegante, que 
por momentos tiene la frialdad de una publicidad de Chanel, aparte de que suma 
capas y capas de fetichismo en cada traje, saco, botitas de taco alto ribeteadas 
en piel y lápiz labial rojo que se ponen Carol o Therese. Lo mismo pasa con sus 
criaturas: el personaje de Cate Blanchett es una creación pasmosa, un huracán de 
puro cine clásico que no podría ser más perfecta –casi inhumana– en la forma de 
prender un cigarrillo y colocárselo entre los labios rojos, pero a la vez es maravi-
llosamente queer, masculina (tanto como lo eran las heroínas clásicas), sobre todo 
cuando aparece con una bata a cuadros que deja caer para mostrar una espalda 
musculosa, fuerte. Therese parece percibir algo de todo eso cuando la mira embe-
lesada mientras Carol está al volante, en ese viaje que comparten juntas, como si 
en ese asiento de acompañante encontrara un lugar cómodo en el que recostarse y 
al mismo tiempo una verdad. Haynes filma todo esto como si fuera una revelación, 
también, para los ojos del espectador, que le llega entre reflejos de luz o a través de 
vidrios empañados.

Hay muchas historias como Carol pero no hay muchas películas así, que ganen 
intensidad a fuerza de no mostrar nunca –mucho menos decir– el núcleo poderoso 
que contienen. Es casi como si Todd Haynes se propusiera velar todo lo posible la 
atracción entre Carol y Therese, y algo de esto puede verse en la escena de sexo 
entre ellas, cuando el pelo, o partes de la cara, o el plano que se invierte, se inter-
ponen entre los ojos del espectador y la exhibición plena, directa, del sexo entre las 
dos (y ahí está una porquería como La vida de Adele para demostrar lo frívolo de 
poner dos lesbianas a cogerse como conejitos desenfrenados para que la película 
sea intensa).12

El incesto entonces, que subyace en la relación de una mujer mayor y una jovencita, 

la iniciación, el encuentro, el deseo, son temas que nuestro proyecto aborda, en esas 

relaciones en red, que pueden asociarse al rizoma deleuziano. Este trabajo constituye, 

pues, un esbozo de mi participación en el proyecto macro, y que consiste en la relación 

del qiasoz sáfico en la contemporaneidad. El perpetuo amanecer constituye ese descu-

brimiento que los discursos reprimen o banalizan.

12. Las 12. Viernes, 12 de febrero de 2016.CINE. “Amor y temblor” por Marina Yuszczuk.
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