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Derivaciones de la hipotesis represiva: Carol, “a perpetual sunrise’
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Resumen: Este trabajo presenta el tema de estudio de nuestro grupo y comienza a
desentranar las claves de un pan erotismo lesbiano a partir del film Carol. Para ello se
analiza el concepto de maniobra reversiva y su poder desmantelador de la deconstruc-
cion del género. Asimismo se retoma la nociéon de identidad provisional.

Palabras clave: Diversidad, Homoerotismo, Incesto.

Abstract: This work presents the topic of study of our group and begins to unravel the
keys of a lesbian paneroticism from the film Carol. For this, the concept of reversal ma-
neuver and its dismantling power of gender deconstruction are analyzed. Likewise, the
notion of provisional identity is taken up again.

Kevywords: Diversity, Homoeroticism, Incest.

Introduccién

Para comenzar debo hacer mencién a nuestro proyecto investigativo, Escritura
lesbiana rioplatense vy sus redes (1960-2016), que estudia los modos contemporaneos
del decir de la escritura poética de algunas autoras rioplatenses, autoras que irrumpen
en la creatividad textual logocéntrica,? articulados con modelos comprensivos tedricos
que habiliten vislumbrar su potencial transformador y visibilizador de una construcciéon de
género de signo lesbiano. Admitimos, por tanto, la cuestion de un cierto “esencialismo

1. Posdoctorado en curso en Universidad de Buenos Aires (UBA). Doctora en Letras por la
Universidad Nacional de la Plata. Investigadora Nivel I en el Sistema Nacional de Investigadores (Agencia
Nacional de Investigacién e Innovacion, Uruguay). Prof. Asistente efectiva, Gr. 2, y Prof. Adjunta (interina)
Gr. 3 del Depto. de Teoria y Metodologia Literarias de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cacién, de la Universidad de la Republica. Coordina el Equipo de Investigacion: Hacia una Teoria Literaria
de la Diversidad. Docente de la Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramético, Cétedra de Literatura, desde
el ano 1991. Licenciada en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién. Instituto de
Profesores Artigas, 1984-1987. Egresada de la Escuela Municipal de Arte Dramatico, afio 1982.

2. Tomamos “logocéntrico” en el sentido de la critica derrideana a la reduccién de la identidad a
la palabra, y a una entidad de significado irreductible. En ese sentido, las escritoras que pongo en juego
alternan, a mi criterio, entre una postura logocéntrica y un intento de ruptura que desfije esas linealidades
mencionadas.
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estratégico” (1989), en el sentido de Gayatri Spivak, en el modo de ser-escribir lesbiano.
“Transgredir las normas del deseo, sean cuales sean éstas, es suficiente para reclamar el
nombre queer. Por ejemplo, en cuanto hagan borrosas las fronteras establecidas por la
cultura heteronormativa, “marimacho” y “maricén” pueden ser no solamente términos
de desprecio lanzados por una cultura homofdbica, sino identidades (provisionales, vale
decir) queer” (Kaminsky, 2008). Con nuestro planteo nos remitimos a consolidaciones
en el sistema de pensamiento, en redes semanticas comunes a un imaginario dicho les-
biano, y mas especificamente, pertenecientes a un grupo “culto”, y con utilizacion de
formas retéricas comunes. Entonces el proyecto “Escritura lesbiana rioplatense y sus
redes 1960-2016” se enmarca en un estudio mas amplio que intenta dar cuenta del
fendmeno que hemos denominado “Literatura de la diversidad”, entendido como toda
aquella produccion escrita con intenciéon y decodificacién literarias, que aborda temati-
camente cuestiones de género, y que presenta estructuras sintacticas, morfologicas usa-
das en forma particular y vinculadas con lo seménticamente diverso. Esta categoria de
la literatura, ya no estaria definida por la lengua, por la geografia exclusivamente, sino
por un enfoque transversal, que abstraiga para su estudio una constelacion de temas,
construcciones del yo, figuras retéricas, procedimientos, que den cuenta de la diversidad
erdtica como un eje constructor de la persona. Proyectamos un estudio particular, de
enfoque sesgado, del fenémeno literario y su teoria, asi como el lugar desde donde se
colocaria una metateoria. Manejamos un juego de definiciones entre Literatura Feminis-
ta, Gay, Lesbiana o incluso Queer, ya que estos permiten realizar cortes etarios, y socio-
econdmicos sin desconocer que la literatura de la diversidad implica un territorio amplio
habitado por diversos grupos. Todas las clasificaciones posibles atraen el peligro de las
cristalizaciones. Por lo tanto se trata de una diversidad orientada, sesgada, al fendbmeno
homoerético femenino que abordaremos en esta etapa. Para su estudio es necesaria una
Teoria Literaria de la Diversidad que atienda especialmente a determinadas variables, en-
cubiertas, reiteradas, particularmente comprensibles por un tipo de receptora (lesbiana,
subalterna). Esta temética viene siendo trabajada desde 2015 por este grupo de inves-
tigacion que se ha propuesto estudiar algunos modos contemporaneos del decir de la
escritura poética de una red de autoras rioplatenses. Hemos participado en las Jornadas
Académicas de la Facultad de Humanidades vy Ciencias de la Educacion VI Jornadas
de Investigacién V Jornadas de Extension, GT 36: Hacia una teoria literaria de la
diversidad integrado por nuestro equipo; en VIII Seminario Académico de Género vy
Diversidad Sexual del Uruguay organizado por el Espacio de Formacién Integral Area
Académica Queer de la Facultad de Ciencias Sociales 2015, y en “Las humanidades mi-
ran a las mujeres y al género®, el Grupo Multidisciplinario de Estudios de Género (GMEG)
y la Seccion Estudios de Género del CEIL (Centro de Estudios Interdisciplinarios Latinoa-
mericanos) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad
de la Republica, 2016. Si bien los antecedentes en estudios literarios de mujeres en el
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Rio de La Plata han constituido una base bastante sélida, nos referimos, por ejemplo,
a La palabra entre nosotras: Primer Encuentro de Literatura Uruguaya de Mujeres,
Montevideo 2003, con posterior edicion, y Mujeres que escriben sobre mujeres (que
escriben)-Cristina Pina (editora) (Vols. I y II) en Argentina, estas investigaciones no dan
cuenta analitica de la palabra-lesbiana. Si lo hace el libro Mujeres de la Rive Gauche.
Paris 1900-1941 de Shari Benstock (1992), que se acerca mas a nuestro propésito, ya
que da cuenta de la red que formaron mujeres expatriadas (exiliadas geogréafica o eré-
ticamente), que conformaron una cierta comunidad intelectual con fuerte presencia de
lesbianas: Gertrude Stein, Djuna Barnes, Nancy Cunard, Sylvia Beach, Natalie Barney,
Jannet Flanner, Hilda Doolittle, Adrienne Monnier, Renée Vivien y Colette. El estudio
de la palabra poética lesbiana constituiria una novedad en nuestro medio intelectual.
La publicacién de Muestra de Cuentos Lesbianos en 2009 fue producto del concurso
Tirame Letra, convocado en 2009 por Colectivo 19 vy Liliana y apoyado por el MEC, y
constituye un antecedente de antologia de literatura lesbiana, no asi de critica.

La quaestio

La cuestiéon de una cierta “estabilidad” categorial remite a consolidaciones en el
sistema de pensamiento, en redes semanticas comunes a un imaginario dicho lesbiano,
y mas especificamente, pertenecientes, como sefialamos, a un grupo llamado “culto”, y
que se construye con formas retdricas comunes. Estas redes también se manifiestan en
las vinculaciones extratextuales que relacionan a las escritoras entre si. Nos parece im-
portante sefialar el concepto de escritoras - lectoras lesbianas (que desarrollan una pose
autorial), sin negar que en definitiva son sujetos marcados por las diferentes categorias
que los atraviesan, porque creemos que esta marca conlleva no sélo un estigma sino una
agencia (Butler, passim), es decir la capacidad de accién vinculada a la de-construccion
identitaria heterocéntrica. En este sentido, entendemos que dicha escritora-lectora que
es-produce nuestro objeto no seria una simple combinadora socio-histérica de intertextos
ya conocidos. Entendemos que lo social histérico, como ha sido conceptualizado en, por
ejemplo, la teoria de la recepcién, es portador de un panoptismo, muchas veces no muy
evidenciado, en el que se ubica un lector genérico, pero no del todo nuestra lesbiana.
Recordemos la frase de Octavio Paz con respecto a Sor Juana: “La indudable atraccion
que sintié hacia algunas mujeres pudo haber sido una sublimacién de una imposible pa-
sibn por un hombre, que su estado de monja le prohibia” (146). La critica es portadora de
una ideologia que construye el objeto artistico, y se requiere un método para desenmas-
carar. Esta, la autora, la critica, desde su locus especifico, no heterocéntrico, dirige una
seleccion y combinacién de enunciados, precisamente para reunirlos connotativamente

de manera diferente a la manera cultural e histéricamente predominante. Esto devendria
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en la resignificacion discursiva, categorial, que se densifica en un continuum lesbiano,
como espacio de desfases semanticos. Se consolidaria este continuum mediante la repe-
ticion de huellas, de estas coordenadas producida por el cruce de productividades de las
sujetas que componen nuestra red.

La diversidad cultural refiere a la convivencia de distintas culturas. En ese mismo
sentido, la diversidad sexual es la existencia de distintas orientaciones e identidades se-
xuales. El término diversidad, del lat. diversitas, -atis diverso, sa. (del lat. diversus, part.
pas. de divertére) , que toma en cuenta la variedad, desemejanza, diferencia; la abun-
dancia, gran cantidad de varias cosas distintas. Divertere también significa alejarse se-
pararse, una distinta naturaleza, especie, nimero, forma, variado. El verbo verso, are,
avi, atum, significa dar vueltar, torcer, revolver, desordenar, agitar, presentar las mismas
cosas de muchos modos, volverse, revolverse, revolcarse. (VOX, 502), presentarse. El
homoerotismo implica las relaciones psico-afectivas, y se desplaza del j(ljugar genital
priorizado en la construccion de la identidad. Es a ese universo emocional psico-fisico
que pretendemos arribar, en la exploraciéon de la obra de arte literaria. Tomamos el
término homoerotico en el sentido de Ferenczi, quien va distinguia la “homoerética del
sujeto”(en este caso sentirse hombre y actuar como tal) de la “homoerdética del objeto”
(plenamente “femenina”, cambiando el objeto masculino por femenino) (Eribon, 116).
Los grupos minoritarios, en relaciéon a la producciéon discursiva hegemoénica, entre los
que se encuentran homosexuales y bisexuales, se encargan de defender este concepto
para que sus derechos no sean vulnerados y puedan acceder a las mismas posibilidades
que la mayoria hegeménica. Sin embargo nos referimos a una diversidad homoerotica,
en tensién entre construccionismos y esencialismos en la construccién del sujeto. La
construccién homoerdética esquiva el determinismo sexual, genital, fisiologico, para dar
cuenta de una actitud imaginaria.

Si entendemos que existe una produccién escrita de pretension literaria que esta
estructurada o presenta modos de escritura, es decir, una retérica, y temas ficcionales
o no ficcionales que dan cuenta de una visién no heterocéntrica ni falogocéntrica, esa
producciéon requeriria de métodos de abordaje particulares, que tiendan a dar cuenta de
ese paradigma de diversidad. Hay que agregar que buscamos mantener la tensiéon con-
ceptual. Teoria busca sistematizar, generar un marco comprensivo en base a principios
generales. La diversidad, asociada a lo queer, intenta derribar la tendencia a categorizar.
Trabajamos en esa tension, orientadas a la categoria “provisional” (Spivak).

Nuestro corpus se conforma por el estudio de cinco autoras rioplatenses nacidas
entre 1930 y 1950. Sus producciones significativas comenzaron en la década del 60,

bajo un cierto matiz de libertad sexual en algunos ambitos intelectuales. Nancy Bacelo
(1931), Alejandra Pizarnik (1936), Sylvia Molloy (1938), Cristina Peri Rossi (1941) y
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Diana Bellessi (1946) y sus lecturas antecedentes (Maria Eugenia Vaz Ferreira, Virginia
Woolf, etcétera) que remiten a la emancipacion sexual de la Belle-Epoque y de un grupo
del Novecientos. Estas autoras pertenecen a una clase culta, lograron una independen-
cia del modelo burgués heterocéntrico, aluden en algin momento de su produccién o
de sus paratextos al lesbianismo, se definen como escritoras, presentan ciertos temas y
marcas escriturales que es posible analizar de acuerdo a un modelo de construcciéon de
si - estigma.

Las autoras estan vinculadas por una red. Extraemos este término de la llamada
Red de Alice, conceptualizada en la serie The L Word, serie de television estadouni-
dense que retrata la vida, las aventuras y desventuras de un grupo de mujeres lesbianas,
sus amigas, familias y amantes, en Los Angeles - Ciudad de West Hollywood, California.
La serie se desarroll6 de 2004 a 2009. Uno de sus personajes, Alice, escribia en una
pizarra los vinculos entre las integrantes y sus contactos emocionales y eréticos, dando
cuenta que la interaccion lesbiana presenta la particularidad de darse en red, testimonio
de tiempos de ocultamiento o quizas de una caracteristica que va mas alla de lo cultural.
Asimismo, entendemos que la creatividad lesbiana se forma en ese continuum: “He
decidido usar los términos existencia lesbiana y continuum lesbiano porque la palabra
lesbianismo tiene un aura clinica y limitadora. Existencia lesbiana sugiere tanto el hecho
de la presencia histérica de las lesbianas como nuestra continua creacion del significado
de esa existencia. Quiero decir que el termino continuum lesbiano incluye una gama —a
lo largo de la vida de cada mujer y a lo largo de la historia— de experiencia identificada
con mujeres; no simplemente el hecho de que una mujer haya tenido o haya deseado
conscientemente una experiencia sexual genital con otra mujer” (Rich, 1981).

Por lo tanto, nuestros trabajos son comienzo, fragmentos, pasajes del proyecto
macro, de las influencias, de la Red, del rizoma. A continuacién mi deriva se centrara en
una de las novelas maés influyentes de la narrativa lesbiana, la primera en “terminar bien”,
al decir de Highsmith, en su prélogo de 1989.

Derivaciones de la hipotesis represiva: Carol, “a perpetual sunrise”
My angel. Flung out of space.

En una entrevista, entre las multiples, a la actriz Cate Blanchett, una de las dos
protagonistas del film Carol,® —adaptacion de Phyllis Nagy sobre la novela homoénima

3. Titulo original Carol, Afic2015 Duraciéon Pais Reino Unido Director Todd Haynes118 min.
Guion Phyllis Nagy (Novela: Patricia Highsmith) Musica Carter Burwell Fotografia Edward Lachman. Re-
parto Cate Blanchett, Rooney Mara, Sarah Paulson, http://www.filmaffinity.com/es/film584711.html
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de Patricia Highsmith, El precio de la sal—-,* la misma ser refiere al tema de la novela,
y subraya “es universal”, una historia de amor, como Romeo vy Julieta. Esta afirmacion
fue acomparniada de la expresion de una serie de temores al filmarla: la actriz temia que
solo le interesara a las mujeres y luego se dio cuenta que el film también interesé a los
hombres.

Estas afirmaciones resultan relevantes al enfrentarnos a la primera objeciéon sobre
el objeto de estudio de una investigacidbn que toca una zona particularmente sensible,
aun, como los estudios de género. ;Por qué dirigimos nuestra mirada a cuestiones califi-
cadas como marginales o subalternas desde los estudios que priorizan la especificidad del
constructo literario, o su filiacion ideoldgica, o su pertenencia geopolitica? Se hace con
cautela y justificaciéon. Un film de mujeres parece segregar a los hombres, aunque un film
sobre fatbol segregue a quienes les gusta el tenis.

Y, en segundo lugar, ;sigue vigente el despliegue de los estudios de género a pesar
de la avalancha neoconservadora del por qué eso v no lo otro, de la critica neomarxista,
de las banderas de los estados por la diversidad? Constituye lo que yo definiria como
maniobra reversiva.

Esta comportaria dos tipos de falacias: la peticiéon de principio, porque se usan
los mismos principios que se tratan de fundamentar, y la falsa analogia, al compararse
dos situaciones de distinta naturaleza que se hacen parecer similares. Es decir, se aplica
el principio excluyente una vez que se visibiliza un objeto ensombrecido, y se toma la
reivindicacion hacia el sujeto hegemonico. Por eso constituye una falsa analogia, porque
la naturaleza de los objetos comparados difiere en caracteristicas y accesos. Es como
preguntarse: por qué hablamos tanto de las capacidades diferentes? La respuesta es:
porque durante siglos han estado ocultas. Y la maniobra reversiva seria: y nosotros, los
“normales”, quedamos fuera de la proteccion visibilizadora?

Ser, hacer vy suceder

Volviendo a Carol, sin duda esta afirmacion, ademas de referir a la ideologia o con-
veniencia publicitaria de la actriz, refiere ademaés a una cita de su personaje en la propia
novela de Highsmith:

4. “«Como actriz intento encontrar en cada personaje algoritmos que pertenecen al ser
humano, no me importa la época en la que viven o su situacion. Cuando te enamoras crees que
nadie en el mundo es capaz de enamorarse como ti, por eso esta pelicula es universal. No voy
a negar que al principio el proyecto me preocupaba. Pensaba que solo atraeria a un publico
femenino determinado, pero Todd Hayes ha sabido crear un filme basado en el amor que no en-
tiende de fronteras o diferencias sociales».http://hoycinema.abc.es/noticias/20160209/abci-
carol-cate-blanchett-20160205194 3.html



@

15

—Frases —dijo Carol-. No puedo competir. La gente habla de los clasicos. Esas fra-
ses son clasicas. Seguramente cien personas distintas dirian las mismas palabras.
Hay frases para la madre, para la hija, para el marido y para el amante. Preferiria
verte muerta a mis pies. Es la misma obra repetida con un reparto distinto cada
vez. ;Qué hace de una obra un clasico, Therese? —Un cléasico -su voz sonaba tensa
y ahogada-—..., una obra clasica es la que contiene una situacién humana basica.®

Mediante esta reflexiéon, una de la actriz, otra del personaje, encontramos una si-
militud que en primer lugar nos lleva a pensar en el giro lingtiistico pormoderno, vy las
situaciones creadas por las palabras, o méas aln, la realidad. No menciono aqui lo real
lacaniano, medido por lo simbdlico y lo imaginario. Me refiero a que toda la metafisica
de la sustancia, aristotelica, que fue cuestionada por esta revolucién copernicana que le
quité al verbo su valor instrumental o vehiculizador para darle el poder de construir la
realidad. Y, como diria Butler, la agencia para desarmarla.®

La expresion “giro lingtiistico” es de Richard Rorty, pero con distintos nombres
diferentes autores se han referido al mismo fenémeno ruptural. Michel Foucault
invoca a Nietzsche como el autor que gané para el siglo XX el lenguaje como punto
de partida del filosofar. Lyotard, en cambio, atribuye a Wittgenstein dicho viraje.
Los estructuralistas invocan a Ferdinand de Saussure como el inspirador de toda la
comprension del lenguaje que se desarrolla a lo largo del siglo XX.”

Los juegos de lenguajes crean palabras e ideas que circulan y se convierten, o deter-
minan practicas. Todo lo que se ha dado en llamar la performatividad del lenguaje, y, por
otro lado y como fuerza contrastante, la agencia del lenguaje. En este breve parrafo he
sintetizado aventuradamente corrientes lingtiistico-filoséficas que subrayan el construc-
cionismo, tendencia que primé durante el periodo posmoderno. El lenguaje hace, y es a
eso a lo que se refiere el personaje: palabras, frases hechas que conllevan una situacion
pragmatica,® que determinan acciones y, lo que es relevante, construyen el concepto de
identidad. Ya que, como Carol dice, son lineas para personajes, lineas para la hija, para
el marido, para la madre.

Gianni Vattimo entiende que tanto Nietzsche como Heidegger dieron el giro lin-
gtliistico, o mejor, nos introdujeron en la koiné hermenéutica. Nietzsche libera al
lenguaje de referirse a la realidad y establece la autonomia de lo simbélico. Hei-
degger entiende el ser como sentido, pero el sentido del ser es mensaje, evento;
evento que se produce en el lenguaje y por el lenguaje. Ser es historia del lenguaje.®

5. “Lines,” Carol said. “I can’t compete. People talk of classics. These lines are classic. A hundred
different people will say the same words. There are lines for the mother, lines for the daughter, for the
husband and the lover. I'd rather see you dead at my feet. It’s the same play repeated with different casts.
What do they say makes a play a classic, Therese?”

“A classic—" Her voice sounded tight and stifled. “A classic is something with a basic human situation.”

6. Me refiero a términos comunes en los estudios de género.

7. Rojas Osorio, Carlos. Revista de Filosofia. January 01, 2001. Universidad de Puerto Rico.

8. Me refiero por supuesto a Austin.

9. Rojas passim.
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Sin embargo, la postura foucaultiana permitié separar la acciéon del ser, al menos
en lo referente a la sexualidad. Al explorar el mundo antiguo, Foucault recorre esa es-
cision entre préactica sexual e identidad sexual,!® y define esta como una invencion, que
se cumple mediante una sinécdoque, pars pro toto. Una persona, una mujer, tiene una
relacibn homoerdética con otra y es lesbiana. El film recoge una escena entre Therese y
su novio, en la cual ella le pregunta acerca del enamorarse sin ser, y él responde con todo
el bagaje heteropatriarcal y censurador. Cito el pasaje en el libreto de Nagy:

THERESE- Have you ever been in love with a boy?

RICHARD(after a long beat) -No.

THERESE- But you've heard of it?

RICHARD - Of course. I mean, have I heard of people like that? Sure.

THERESE - I don’t mean people like that. I mean two people who just...
fall in love. With each other. Say, a boy and a boy. Out of the blue.

RICHARD - I don’t know anyone like that. But I'll tell you this - there’s always
some reason for it. In the background.

THERESE - So you don’t think it could just - happen to somebody, just - anybody?
RICHARD - No. I don’t. What are you saying? Are you in love with a girl?
THERESE- No.

They reach THERESE'S building. RICHARD leans his bike against

a railing, takes THERESE'’S hands in his.

RICHARD - Don’t you know I want to spend my life with you, Terry? Come to
France with me. Let’s get married.

THERESE - Richard, I'm not - ready. For that. I can’t make myself-
RICHARD - What? Tell me.
THERESE - I just... I have to go.!!

Quiero senalar algunos aspectos de las palabras que marqué en negrita. Therese
hace una distincién entre el habito y la repeticion que hace al ser; la contrapone a dos
personas que se enamoran. En términos feministas, primero la persona, luego el acci-

dente. Richard sostiene la postura del ser, porque a la gente que le gusta eso le pasa algo,

10. Foucault, Michel. La hermenéutica del sujeto. México: FCE, 2002. Impreso.

11. En la novela, parte del didlogo es el siguiente: “I don’t mean people like that. [ mean two
people who fall in love suddenly with each other, out of the blue. Say two men or two girls” Y la postura
psicoanalitica de Richard es igual: “But those things don’t just happen. There’s always some reason for it
in the background”.
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es anormal. Esa profunda oposicién entre construccion y naturaleza tiene vigencia atin
hoy, atn cuando la teoria construccionista parece perder vigencia frente a la naturaleza.
Diriamos que Therese sostiene una posicion beauvoiriana, que remata con myself. Las
criticas actuales a la utopia posmoderna tienen lugar en este didlogo.

Sin embargo Carol, el personaje, es consciente del poder de las practicas, de la
imposicion del habitus, y se da el lugar de su propia naturaleza. Y unamos el myself
de Carol en la escena de los abogados, la reivindicacién de su orientaciéon sexual. Nagy

escribe, en una clave mas explicitamente heroica vy reivindicativa:

Carol — [...] There was a time... I would have locked myself away - done most any-
thing... just to keep

Rindy with me. But... what use am I to her... to us... living against... my
own grain? Rindy deserves - joy. How do I give her that not knowing what it
means... myself.

Vale decir, un retorno espiralado de los 50 luego del boom de “cambio mi orienta-
cién como mi ropa” nos interpela para que la novela reaparezca vy el film se coloque, a

pesar de su afan historicista, en una situacién contemporéanea.

Hipoétesis represiva y economia erética descentrada

Dentro de las criticas al sistema sexo-género, la hipotesis represiva foucaultiana
constituyd un germen, que sent6 las bases de la Teoria Queer. Aquello que es la causa
pasa a ser efecto de los discursos. Los discursos construyen cuerpos e identidades. ;Pero
si conjugamos construccionismo y esencialismo? Es probable que la identidad de género,
céHmo se siente unx, sea efecto, pero también conviccién profunda y marcada, my own
grain. Debemos explorar ahora esta tercera via. La dama rica y casada deja de serlo y se
convierte en la pareja de la joven que atin no sabe cuél es su deseo, vy lo encuentra junto
a ella. Ambas abandonan sus vidas anteriores y mudan o encuentran lo que buscaban.
Encuentran la cualidad de su deseo, mudan siguiéndola, salen del sistema de seguridades
aparentes de lo heterocéntrico. De alli que la novela significara una ensefianza positiva
sobre la posibilidad, la ventana, la felicidad. Sin embargo persiste el juego de dualidades
que daria cuenta de la tercera via: son y tienen, ambas cosas a la vez. Y conjugan la re-

miniscencia con la decisién que es un no poder volver atras.

Curiosamente este film parece dialogar con Las horas, del cual parece ser una
precuela. Recordemos el beso incestuoso entre Virginia Woolf y su hermana, el supuesto
horror de una madre que abandona a sus hijos porque no puede soportar el matrimonio
con un hombre y quiebra fuertemente la relacién naturalizada mujer-maternidad. En Des-
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hacer el género (2004), Judith Butler cuestiona el ultimo bastién del incesto occidental:
madre-hija. Senala que es el menos explorada, ya porque no hay falo heterocéntrico, ya
por el silenciamiento vy la invisibilidad que rodea ese sexo escondido, ya por el patriarcal
discurso del complejo de Electra. Si hay algo que este film reivindica es la hipotesis de
una economia-otra de la heterofalogocéntrica, al decir de Héléne Cixous. El mejor ejem-
plo es la escena erdtica del film Carol. Mientras la novela escatima cualquier detalle, el
film crea una especie de epifania gestual-musical de clima, donde la economia erética es
Otra, expandida, homoeroética, y alli una suerte de esencialismo tribal se instala, cuando
la mujer mayor abre la bata de la chica y observa su pecho virgen, especularmente. Y
derivo a las palabras de la critica:

Porque la pelicula de Haynes es puro lirismo contenido, tanto, y tan elegante, que
por momentos tiene la frialdad de una publicidad de Chanel, aparte de que suma
capas y capas de fetichismo en cada traje, saco, botitas de taco alto ribeteadas
en piel y lapiz labial rojo que se ponen Carol o Therese. Lo mismo pasa con sus
criaturas: el personaje de Cate Blanchett es una creacién pasmosa, un huracan de
puro cine clasico que no podria ser méas perfecta —casi inhumana— en la forma de
prender un cigarrillo y colocarselo entre los labios rojos, pero a la vez es maravi-
llosamente queer, masculina (tanto como lo eran las heroinas clasicas), sobre todo
cuando aparece con una bata a cuadros que deja caer para mostrar una espalda
musculosa, fuerte. Therese parece percibir algo de todo eso cuando la mira embe-
lesada mientras Carol esta al volante, en ese viaje que comparten juntas, como si
en ese asiento de acompanante encontrara un lugar cbmodo en el que recostarse y
al mismo tiempo una verdad. Haynes filma todo esto como si fuera una revelacion,
también, para los ojos del espectador, que le llega entre reflejos de luz o a través de
vidrios empariados.

Hay muchas historias como Carol pero no hay muchas peliculas asi, que ganen
intensidad a fuerza de no mostrar nunca -mucho menos decir- el niicleo poderoso
que contienen. Es casi como si Todd Haynes se propusiera velar todo lo posible la
atraccion entre Carol y Therese, y algo de esto puede verse en la escena de sexo
entre ellas, cuando el pelo, o partes de la cara, o el plano que se invierte, se inter-
ponen entre los ojos del espectador y la exhibicion plena, directa, del sexo entre las
dos (y ahi estd una porqueria como La vida de Adele para demostrar lo frivolo de
poner dos lesbianas a cogerse como conejitos desenfrenados para que la pelicula
sea intensa).'?

El incesto entonces, que subyace en la relacion de una mujer mayor y una jovencita,
la iniciacién, el encuentro, el deseo, son temas que nuestro proyecto aborda, en esas
relaciones en red, que pueden asociarse al rizoma deleuziano. Este trabajo constituye,
pues, un esbozo de mi participaciéon en el proyecto macro, y que consiste en la relacion
del 6i1aco( séfico en la contemporaneidad. El perpetuo amanecer constituye ese descu-

brimiento que los discursos reprimen o banalizan.

12. Las 12. Viernes, 12 de febrero de 2016.CINE. “Amor y temblor” por Marina Yuszczuk.
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